Pred šiestimi týždňami som uviazol niekoľko semien do zeme. Teraz sú na ich mieste úhľadné šaláty, reďkovky, švajčiarsky mangold a vinič. Nikto nie je viac prekvapený ako ja. Všetky obavy, ktoré som mal ako nový záhradník, upadli, a teším sa, že som sa obával, že sa mi zdajú fušky. Starostlivosť o vyvýšené postele je relatívne bezduchá práca, ktorá mi umožňuje cítiť sa produktívne - a vyhnúť sa skutočným prácam, ako je upratovanie domu - a zároveň ponechávať priestor na denné snenie.
To tiež umožňuje, aby priestor nad hlavou mal malé epifancie. Moje prvé bolo, že záhradníctvo má oveľa viac spoločného s povzbudením na smrť ako na život.
Asi týždeň potom, čo som zasadil svoje prvé semená, som sa prikrčil nad vyvýšeným lôžkom a obdivoval riadky polpalcových sadeníc, ktoré sa objavili. Moje sebauspokojenie rýchlo vybledlo, keď som sa pozrel na ďalšiu posteľ, kde som ešte nič nenasadil, a videl som, že aj to sa hemží počiatočným životom - burinou!
Okrem nalepovania semien na zem a poskytnutia slušného miesta na pestovanie a dostatočného množstva vody (čo nebol problém, pretože žijem na daždivom mieste, ktoré má obzvlášť vlhký prameň), jedinú vec, ktorú som urobil podporovať vegetariánsky život je zabiť konkurenciu. Záhrada je svetom psov a psov.
Strávil som nevýslovné hodiny trhaním buriny zo špiny. Toto ma naučilo niečo iné: záhradníctvo je buď to najlepšie, alebo to najhoršie, čo môže posadnutý človek prijať. Pripadá mi to výnimočne, takmer maniakovo uspokojujúce, keď nájdem správne napätie na vytiahnutie buriny spolu s jej dlhým, zadným koreňom bez toho, aby sa odtrhla na úrovni pôdy. "Die, burina, die!" Myslím si, že bez viny viny sa cítim vždy, keď zabijem pavúka, ktorého jediným zločinom boli strašidelné nohy.
Potom môže burina viesť k dokonalosti šialenstva, pretože je to nekonečná úloha. Ten prvý deň, po hodinách vytrhávania malých burín, som zistil, že ak som odtrhol vrch pôdy, videl som stovky malých bielych koreňov, ktoré ešte nedosiahli povrch. Ako to už mnohokrát urobil, môj manžel strčil blázon do zárodku a presvedčil ma, aby som počkal, kým sa nezmestia dostatočne na to, aby sa ľahko vytiahli.
Buriny - sú tisíce druhov, a ja som sa nenaučil názvy tých, ktoré kolonizovali moju záhradu - sú evolučnými víťazmi. Prispôsobili sa prirodzeným výberom na uvoľnenie iných druhov. Moja pomenovaná pambová zelenina by bez týchto vlastných zariadení nemala šancu proti týmto švábom.
To ma privádza k môjmu poslednému zjaveniu (zatiaľ): záhradníctvo, a teda aj poľnohospodárstvo, je neprirodzený čin. Celá debata o „prirodzených“ potravinách verzus spracované a geneticky modifikované organizmy ignoruje skutočnosť, že väčšina rastlín, ktoré ľudia dnes konzumujú, je výsledkom nášho úmyselného pohrávania s prírodou, ktorý sa začal niekde pred asi 11 000 rokmi. Predstavujú krok vo vývoji ľudí, nie rastlín (čo neznamená, že GMO sú dobré pre ľudí alebo planétu). Ako Tom Standage vysvetľuje v knihe Jedlé dejiny ľudstva (písal som o knihe minulý rok), najstarší poľnohospodári nevedomky pomohli - alebo sa vzpierali - prirodzenému výberu, keď sa rozhodli zhromaždiť a potom zasiať semená trávy s mutáciou, ktorá ich prinútila ľahšie jesť. Ak by boli tieto mutácie ponechané samy, pravdepodobne by boli vybrané, ale namiesto toho sa v priebehu mnohých generácií ľudského zásahu stalo tým, čo dnes poznáme ako kukurica alebo kukurica.
Môže to byť mutant, ale je to chutné jedlo z masla.
