https://frosthead.com

Oblasti snov

Gary Greff jazdil cez západnú severnú Dakotu, keď narazil na ľudskú postavu vyrobenú z kovu a okrúhleho sena. Keď sledoval zastavenie rodiny, aby vyfotil túto postavu, videl svoju budúcnosť. Po nedávnom odchode z funkcie stredoškolského riaditeľa sa Greff vrátil do svojho rodného mesta Regent, bojujúcej komunity asi 200 duší zasunutých do juhozápadného rohu Severnej Dakoty, aby zistil, čo robiť ďalej. Teraz to vedel.

Predstavoval si obrovské kovové sochy každých pár kilometrov po ceste vedúcej z Interstate 94 do Regentu a premieňal 30 míľovú stuhu dvojpruhového asfaltu na to, čo považoval za „očarenú diaľnicu“. Predstavoval si, ako sa krajina hnedých tupých a bez stromových pasienkov stáva domovom najväčšej cestnej príťažlivosti krajiny, priťahuje tisíce turistov a zachraňuje Regenta pred pomalou ekonomickou smrťou. Greff nikdy nebral umeleckú triedu alebo natoľko, že privaril kĺb. Nezáležalo na tom; išiel do práce. Asi o 18 rokov neskôr je najúžasnejšou vecou jeho príbehu, ako blízko sa dostal k tomu, aby sa jeho vízia stala realitou.

Západne od Missouri sa Severná Dakota stáva morom trávnych porastov. Stromy sú zriedkavé, vzácnejšie. Pri sčítaní ľudu v roku 2000 bolo identifikovaných šesť grófstiev Severnej Dakoty, ktoré za poslednú dekádu stratili najmenej 20 percent svojej populácie. Hettingerská župa, ktorá bola domovom Regenta, bola jednou z tých s približne 2 700 ľuďmi rozmiestnenými na viac ako tisíc kilometroch štvorcových.

Greff a ja sme sa dohodli, že sa stretneme v Geese v lete, 110 metrov vysokej kovovej soche hneď za hranicami Interstate. Deň bol chladný a mokrý. Keď som zamieril po príjazdovej ceste vedúcej k obrovskej soche, všimol som si rad malých kovových husí, všetko smerujúcich k ceste.

Greff čoskoro vyšiel hore. Teraz je mu 58 rokov, je to drzý muž so zvetranou tvárou, mierne neistým úsmevom a silným podaním ruky niekoho, kto robil manuálnu prácu. „Yaah, toto je kniha z knihy Guinnessových svetových rekordov, “ povedal o pár minút neskôr. Socha vyzerá dosť dobre z Interstate, ale jej skutočná veľkosť - vyššia ako desaťposchodová budova, takmer šírka futbalového ihriska - vás ohromí, keď sa priblížite. Kniha Guinnessovej knihy ho nazýva „najväčšou sochou kovového šrotu“. Je postavený z vecí, ktoré Greff používa pre takmer všetky svoje kusy: staré nádrže na ropné vrty (každá po 400 USD), ktoré prechádza cez vysokozdvižný vozík, aby sploštil, na ropné vrty a iný kovový šrot.

Takmer dve desaťročia, žijúc takmer bez príjmu as malou pomocou, vytvoril sochy a viacdielne tabuľky na šiestich miestach, ktoré mu prenajali podporujúci vlastníci pôdy za dolár. Iní poľnohospodári mu požičali nákladné auto valník a malý žeriav. Kamaráti sa niekedy obracajú na veľké chvíle, zdvíhajú sochy a stavajú ich na miesto. (Inštalácia husí za letu stála 50 000 dolárov, väčšina z toho pre veľký stavebný žeriav.)

Greff a ja sme išli asi tri míle po diaľnici a zastavili sme sa pri Deer Crossing - dva jelene preskočili cez plot - dolár vysoký 75 metrov a dlhý 60 metrov. Greff vyzerá nepríjemne, keď hovorím o jeho umeleckej tvorbe - „Myslím, že musím povedať, že som umelec, “ nakoniec súhlasí. V roku 1999 ho ľudia pre etické zaobchádzanie so zvieratami požiadali, aby sa uchádzal o sochu v ich ústredí v Norfolku vo Virgínii a v roku 2003 bol pozvaný do nemeckého mesta Kaiserslautern, aby navrhol sochu v centre mesta. Ani jeden projekt neprišiel - hovorí, že obaja klienti boli trochu prekvapení, keď im povedal, koľko stojí jeho práca v materiáloch a čase - ale to bolo v poriadku.

Z Deer Crossing, Greff a ja sme išli dolu cestou k Kobylky v teréne, Bažanti na prérii, Teddy znovu na koni a Cínová rodina . Dokončil šesť diel a dokončuje siedmy Rybársky sen . Každé miesto je upravené a má parkovisko, piknikové stoly a informačnú tabuľu. Medzi najčastejšie patrí niečo, na čo si môžu deti zahrať: Teddy Rides Again má ručne vyrábaný pódium; Kobylky v teréne, preliezačky.

Plánuje ďalšie štyri sochy. Ďalším bude obrovský pavučina a chce vytvoriť hold domorodým Američanom. Ale nie je si tým istý. Najprv si myslel, že tento projekt bude trvať dva roky. „Bol som naivný, “ hovorí. „Myslel som si, že každý by povedal:„ Áno, musíme Regenta zachrániť, “a všetci sa dostali na palubu a to by sa jednoducho stalo.“

V skutočnosti bola počiatočná vlna podpory. Ako sa projekt tiahol, nastala únava. „Myslím si, že väčšina ľudí tu vo všeobecnosti podporuje, “ hovorí Margee Lee Witte, humorná publicistka v miestnej novine The Herald . „Ale sú všade ako ľudia; čakajú, čo sa stane, a potom skočia na rozbehnutý vagón.“

Štátni úradníci najskôr nevedeli, čo si o Greffovi povedať. Zdá sa však, že ich vytrvalosť zvíťazila. „Myslím, že Garyho odhodlanie odráža charakter štátu, “ hovorí riaditeľka cestovného ruchu v Severnej Dakote Sara Otte Coleman. „Nevidíte tu veľa prestávok.“ Colemanovo oddelenie propaguje Enchanted Highway (teraz jeho oficiálny názov) a štát poskytol pôžičku na pomoc pri otváraní Enchanted Highway Gift Shop, ktorý predáva suveníry na hlavnej ulici Regenta.

Greff odhaduje, že sochy stoja celkovo viac ako 400 000 dolárov. Peniaze pochádzajú z rôznych zdrojov vrátane grantov od Národnej nadácie pre umenie a Nadácie Archibalda Busha. Takmer všetky peniaze idú do soch. Greff hovorí, že žije okolo 1 500 dolárov ročne a jedlo zadarmo, ktoré dostáva od svojej rodiny. Bol som skeptický, ale keď prešiel svojím rozpočtom v kuchyni svojho prívesu porazeného počasím, ukázalo sa, úžasne, že má dokonca pár stoviek dolárov, ktoré by mal ušetriť.

Je ľahké prepustiť Greffa, pretože niektoré veľké pláne Don Quijota sa nakláňajú na veterných mlynoch s výnimkou jednej veci: ľudia začínajú prichádzať. Minulý rok podpísalo návštevnú knihu Enchanted Highway Gift Shop návštevnosť viac ako 10 000 návštevníkov - zďaleka ďaleko.

Deň, ktorý som navštívil, prešiel turistickou sezónou, ale na každom mieste niekto vytiahol, zvyčajne v RV. „Je to také neočakávané, “ povedala Judy Rodel z Woodville vo Wisconsine. „To, čo ľudia dokážu urobiť so svojím časom a talentom, je neuveriteľné.“

Dokonca aj niektorí regentskí skeptici tvrdia, že sa to zmenilo. „Nie som veľký fanúšik, “ hovorí James Gion, miestny právnik. „Myslím, že to, čo nám tu Boh dal, by malo stačiť. Ale to povedalo, musím uznať, že to funguje.“ Connie Wax, bývalá manažérka pobočky banky Dacotah Bank v Regente, súhlasí. „Videli sme veľa novej dopravy prichádzajúcej mestom. Je úžasné, koľko ľudí prichádza kvôli diaľnici.“

Nie že Regent sa znovu narodil. Podobne ako mnoho malých spoločenstiev Veľkej planiny, aj na krátkej, dobre opotrebovanej hlavnej ulici sa nachádza veľa prázdnych priečelí a vysoká škola bola uzavretá pred pár rokmi. To odradilo Greffa. „Na chvíľu som bol naozaj dole, “ hovorí, „premýšľal, pre čo to robím? Potom som si myslel, že pokiaľ bude tvoj sen nažive, máš šancu.“

Greff si predstaví golfové ihrisko pred Regentom, plavebné dráhy lemované stovkami kovových stromov, aké tvoril pred domom prívesu. Má tiež plány na motel Regent, kde by mohli návštevníci Enchanted Highway stráviť noc. O pár krokov ďalej by viedla cesta „Očarovanie“ nástennými maľbami zobrazujúcimi históriu Veľkých plání. Už začal pracovať na modeloch. A prednedávnom si kúpil miestnu základnú školu (mesto ho necháva mať za 100 dolárov), ktoré dúfa, že sa zmení na umeleckú školu (ak nájde prostriedky), ktorá by prilákala študentov z celej krajiny.

Stále sa však obáva toho, čo sa stane, keď bude preč. Dokonca aj teraz, bažanti na prérii potrebujú maľovanie a nedá sa povedať, kedy sa k nemu môže dostať. Ale vzdať sa? V žiadnom prípade. „Jedného dňa to bude turistická atrakcia číslo jedna v Severnej Dakote, “ hovorí Greff. "Naozaj verím, že sa to môže stať." Keď ho počúvate, tiež tomu veríte. Medzitým pripravuje podrobnosti pre svoj obrovský pavučina.

Reed Karaim vyrastal v Severnej Dakote a píše o Západe .

Oblasti snov