Súvisiaci obsah
- Prečo sú Tardigrades najťažším stvorením sveta? DNA ponúka stopy
Zúbkovaná sústava pílice zdieľa priestor na stene s tuctom vyrezávaných drevených masiek z Madagaskaru, Tahiti, Čile, Peru a ďalej. Za gaučom visia štyri obrazy - čínske krajiny jemne vykreslené na hodvábi - každý zobrazujúci ročné obdobie. Na polici stojí 80 alebo tak málo malých vlajok, ktoré boli usporiadané ako miniatúrny vlajkový súd Spojených národov - jeden pre každú krajinu, Robert Higgins navštívil vo svojom celoživotnom hľadaní drakov.
Teraz uplynulo 85 dní Higginsovho lovu drakov, ale práca, ktorú propagoval, pokračuje - mladší pátrači sú na moderných expedíciách. A zatiaľ čo svet, ktorý cestoval Higgins, bol veľký, svet, ktorý študoval, nebol. Celý život strávil hľadaním zvierat menších ako bodka na 12-bodovom i . Jeho špecializáciou je skupina morských organizmov nazývaných kinorhynchovia, tzv. Bahenní draci.
Bahenní draci sú iba jedným typom meiofauny, zvieratá tak malé, že žijú medzi zrnami sedimentu. Plávajú vodnatým filmom obklopujúcim každé zrno alebo navigujú terénom piesku a bahna - skutočných hôr v mierke - pomocou prísaviek, háčikov alebo malých prstov. Iba hrsť morského sedimentu je metropolou meiofauny. Je ich toľko, že pod jednou stopou vlhkého piesku môže byť až 100 000 osôb. Krátka prechádzka, povedzme len 85 krokov, by mohla trempovať cez osem a pol milióna organizmov, čo je počet ekvivalentný počtu obyvateľov New Yorku.

Ale pre skupinu zvierat, ktorá je taká hojná, sú málo známe a zle pochopené, s výnimkou niekoľkých oddaných. Meiofauna znamená menšie alebo menšie zvieratá a Higgins strávil celý život tým, že spochybňoval takýto odmietavý deskriptor. Toto množstvo života nie je pre neho „menšie“ a hovorí o nekonečných príležitostiach. Higginsova vášeň spočívala v tom, že priniesli týmto zvieratám náležitú starostlivosť, aby zahnali temných z nejasností.
Zabudnite na Daenerys Targaryen, matku drakov a jej hľadanie železného trónu - Robert Higgins bol originálny. Tento otec drakov buduje svoje kráľovstvo od chvíle, keď pred 60 rokmi zachytil svojho prvého bahna.
Higgins dnes žije v skromnom trojizbovom byte v dôchodkovej komunite v Asheville v Severnej Karolíne. Ovdovený v roku 2010 po tom, ako jeho milovaná manželka Gwen zomrela na rakovinu, zdieľa priestor s našuchoreným bielym Havanom Susie, ktorý je dnes podvedený v ružovom rozcuchanom golieri. Ako talentovaný umelec trávi nejaký čas olejomaľbou - nedávnym predmetom je Echo, jeho africký šedý papagáj 30 rokov -, ale stále sa veľmi zaujíma o výskum meiofauny a jeho životná práca zapĺňa jeho domov.
Na jeho mediálnej skrini je výrazný balsový drevený drak bahna. Tento model bol kedysi vystavený v Národnom múzeu prírodnej histórie Smithsonianskej inštitúcie, kde Higgins strávil 27 rokov. "Mali hrozný model kinorhynch, " hovorí, "takže som tento vyrezal."
Čo sa týka dĺžky predlaktia, Higginsov model nie je krehký tchotchke. Model, ktorý je zväčšený na približne 500-násobok skutočnej veľkosti najväčšej kinorhyny, oživí 13-segmentové stvorenie so zatiahnuteľnou hlavou zakrytou v opakovaných chrbtoch. Aby sa pohyboval sedimentom, bahenný drak vytlačí hlavu z tela podobného valcu, zahákne jeho chrbty na zrnká sedimentu a potom sa sám posunie dopredu. Jeho spôsob lokomócie vysvetľuje etymológiu kinorhynchu v gréčtine pre pohyblivé ňufáky.
V blízkosti je zabalená knižnica, ktorá hovorí o Higginsovej fascinácii prírodným svetom - niekoľko atlasov, titulov o vtákoch a hmyzoch, učebnicu Bunková štruktúra a funkcia . Spodné police obsahujú dve vypuklé čierne spojivá plné kópií profesionálnych publikácií spoločnosti Higgins, všetky elegantne zoradené do farebne označených plastových rukávov. Spoločne vytvárajú papierovú stopu, dokumentujúcu kariéru strávenú hľadaním života v sedimentoch sveta.

Higginsove cesty s meiofaunou sa začali v roku 1952, keď prišiel ako poddruh na University of Colorado Boulder, s čerstvou tvárou a bzučiakom, ktorý bol nedávno prepustený z námorného zboru. V druhom roku sa stretol s profesorom Robertom Pennakom, ktorý ho predstavil do sveta bezstavovcov, vrátane tardigradov, typu meiofauny, ktorá je tak nudná, že sa nazývajú machové prasiatka alebo vodné medvede.
Pennak najal Higginsa na 35 centov za hodinu, aby pracoval v univerzitnom machu a lišajníkovom herbári, kde pravidelne vo vzorkách machu pravidelne nachádzal stovky mikroskopických zvierat vrátane vodných medveďov. "Ak si vezmete svieži kúsok machu, vložte ho do misky s vodou a stlačte ho ... máte asi 50 percent šancu nájsť tardigrade, " hovorí.
Higgins bol ohromený húževnatosťou tardigradov a ich adaptáciou na smrť, vysušením, mrazom, žiarením a inými extrémnymi environmentálnymi stresmi. Po absolvovaní všetkých dostupných kurzov o bezstavovcoch a ukončení bakalárskeho štúdia pokračoval v magisterskom štúdiu o životnej histórii tardigrade druhov žijúcich v machoch v oblasti Boulder.
Premýšľal o tom, že zostane v Boulderi na PhD na vodných medveďoch, ale Pennak povzbudil svojho ochrancu, aby šiel inam, a tiež vydal nejaké prorocké rady. „Povedal:„ Urobte niečo, čo neurobil nikto iný, a potom si vytvorte vlastnú vedu, “spomína Higgins. "To ma dosť ovplyvnilo."

Higgins sa prihlásil na päť univerzít, bol prijatý na päť a vybral Duke University v Severnej Karolíne. Ale medzi odchodom z pohoria Colorado a príchodom na vojvodské atlantické pobrežie, Higgins podnikol výlet do Tichého oceánu na letné štipendium v námornom laboratóriu Harbor Harbor v piatok v prístave Harbor. Predtým, ako odišiel, požiadal Pennak Higginsa, aby sa pokúsil zozbierať niekoľko vzoriek, ktoré mu chýbali v jeho učiteľskej zbierke, vrátane príbuzných.
Napriek tomu, že nikdy nevidel kinorhynch, Higgins misiu prijal. V priebehu niekoľkých dní po príchode bol na lodi, kde vyťažoval sediment z morského dna. V laboratóriu bol konfrontovaný s vedrom bahna a vody a s taktickým problémom, keď sa snažil vytrhnúť z hrubého stvorenia drobné stvorenia. „Ja, ako sa mi do toho sakra dostane?“ Higgins si spomína na túto chvíľu.
Jediné informácie, ktoré mal o technike, boli od jedného vedca, ktorý predtým našiel pár kinorhynchov v piatok v prístave Harbor. Stlačila pipetu a do vzorky pridala postupne bublinky, pri hľadaní zvierat sa spoliehala na fyziku bublín. Exoskeletóny kinorfínov a iné tvrdohlavé meiofauny sú hydrofóbne - odpudzujú vodu - spôsobujú, že sa prilepili na bubliny v povrchovom filme.
Higgins túto metódu vyskúšal a pomocou malého nástroja s malými drôtenými slučkami na jednom konci vybral zvieratá z vodnej hladiny, ale bola to únavná práca. Po hodine sa mu podarilo zachytiť iba štyri; jeho dni vylisovania desiatok tardigradov z machu v Colorade sa zdali byť retrospektívne halcyon. Ale rovnako ako slabá várka lepidla dala spoločnosti 3M svoju Post-it notu, fumble v laboratóriu sa v ten deň ukázal byť dokonalý, možno nie pre svet, ale prinajmenšom pre tých, ktorí sa snažia oddeliť rozkošne malé stvorenia od piesku a voda.
Higgins náhodou spadol kúsok papiera do vody a keď ho vytiahol, zakryl sa škvrnami. Umyl vzorku do Petriho misky a pozrel sa pod rozsah - kinorhynchovia boli všade. Zrodila sa nízka technológia, vysoko účinná technika „bublinky a škvrny“. A tak aj Higginsova životná práca.
Vedeckí vedci v piatok v prístave boli ohromení, keď im Higgins ukázal bohatstvo príbuzných, ktoré sa mu podarilo nájsť, a po práci na vzorkách pre jeho výskumnú prácu v letnom období - a nájdení nedostatku literatúry o príbuzných - sa Pennakova rada pozerala na neho do tváre. Našiel svoje „niečo“, o ktorom málo ľudí vedelo niečo.
**********
Späť na Duke na jeseň, so svojou kolekciou Kinorhynch Friday Harbor v vleku, Higgins informoval svojho vedúceho PhD, že prechádza z machových prasiatok na bahnitých drakov. Jeho poradca pripustil, že mu nebude moc pomáhať - o kinorhynchách vedel takmer nič -, ale poskytoval akú podporu. "Kúpil mi vybavenie, ktoré som potreboval, a uvoľnil ma, " hovorí Higgins.
Higgins prešiel stovkami bahnitých drakov, ktoré zozbieral, starostlivo podrobne opisujú morfologické markanty chrbtíc a skalpov, ústne štýly a kožné chĺpky. Sedem druhov, ktoré našiel, bolo neopísaných, čo mu zanechalo dôkladnú prácu vedeckého popisu. „Začal som svoju tézu o životnej histórii kinorhynchov, “ povedal, „a to ma dostalo všetko.“
Stal sa expertom na kinorhynchy a rýchlo sa stal taxonom pre tento kmeň, ako aj pre mnoho ďalších skupín meiofauny. Čoskoro sa vedci z celého sveta opierali o svoje zručnosti a zasielali mu všetky druhy neidentifikovaných zvierat. "Pošli ich Bobovi, pracuje na týchto podivných veciach, " uviedol neskôr Higgins v prejave.
Ale Higgins nechcel zostať jediným človekom, ktorý pracuje na zvláštnych veciach. Ako postupoval vo svojej kariére z Duke na Wake Forest University a nakoniec do Národného múzea prírodnej histórie, kde pôsobil ako kurátor na oddelení zoológie bezstavovcov, vychovával komunitu vedcov, ktorí kolektívne animovali skryté mikro-kráľovstvá pod našimi chodidla.
V roku 1966 bol spoluzakladateľom Medzinárodnej asociácie meiobentológov a vydal svoj informačný bulletin s dôrazom na udržanie profesionálnej i osobnej komunikácie. O tri roky neskôr, keď pracoval pre Smithsoniana v Tunisku v Tunisku, spoluorganizoval prvú medzinárodnú konferenciu o meiofaune. Zúčastnilo sa ho dvadsaťosem účastníkov zo siedmich krajín. Bol to začiatok.
**********
Takmer 50 rokov po tom, čo Higgins prvýkrát zachytil niekoľko bahnitých drakov na liste papiera, María Herranz, biológ kinorhynch, ktorý robí postdokument na University of British Columbia vo Vancouveri, prebubláva a osušuje vzorku sedimentov, ktorú zozbierala ráno v blízkosti Calvert Hakaiovho inštitútu. Ekologické observatórium ostrova na centrálnom pobreží Britskej Kolumbie. Keď pracuje, rozpráva príbeh o tom, ako Higgins objavil techniku - s jemnými vyladeniami, ako sa očakáva v rozprávanom príbehu (jej verzia mala Higginsa s prechladnutím a tkanivo vo vrecku košeľa spadajúce do vzorky), Na detailoch papiera a tkaniva nezáleží, ale je jasné, že je odkaz, ktorý zostal po generácie z obdobia, keď Higgins bol do veľkej miery sám na štúdiu kinorhynchov, a dnes, keď sa medzinárodný klub kinorhynchológov rozrástol na asi 10.
Kinorhynch sa pohybuje tak, že si vztiahne hlavu pokrývajúcu chrbticu, zavesí chrbticu na zrno sedimentu a vytiahne svoje telo dopredu. Video od María Herranz
Pri odbere vzoriek používa Herranz bagr, ktorý bol navrhnutý podľa modelu navrhnutého Higginsom, aby chytil hornú vrstvu bahna. („Prvých päť až desať centimetrov je tam, kde je akcia, “ vysvetľuje Higgins, „to je miesto, kde je to stále okysličené.“) Všetky ostatné bagry, ktoré vyskúšal, sa kopali príliš hlboko, takže ho navrhol Higgins. Namiesto toho, aby ho patentoval, a držal myšlienku blízko, pohotovo zdieľal plány s výskumníkmi, ktorí o to požiadali, aby si mohli zostaviť svoje vlastné.
Keď je pripravená namáhať stvorenia, ktoré zachytila z bahna, Herranz používa malú sieť (myslím, že motýľ sa stretáva s kávovým filtrom). Je to ďalší kus vybavenia navrhnutý spoločnosťou Higgins, ktorý používali vedci z Kinorhynch, a každé z nich si našila jeho manželka Gwen. Podobnosť siete na pohár podprsenky - špičaté číslo v ročníku - sa nestratila na posádke na jednej z Higginsových výskumných výprav, ktoré ju podržali na hrudi. Názov „podprsenka morská panna“ sa zasekol a pravidelne sa dostáva do metodologickej časti vedeckých prác. Počas svojho života Gwen vyrábala siete pre kohokoľvek, kto o to požiadal a všetci prišli so štítkom a sériovým číslom. Herranzove znenia: Gwen-Made Ltd., Mermaid Bra, SN 070703. (Aby sa uznal príspevok Gwena k vede, Herranz pomenoval po nej nový druh kinorhynch: Antygomonas gwenae .)
Herranz nikdy nestretla Higginsa, ale jeho meno sa často objavuje v jej kinorhynchovej práci. Je tu bublina a škvrna, bagr, morská panna podprsenka, meiofauna biblia - Úvod do štúdie Meiofauna - spoluautor, ale čo je najdôležitejšie, je tu línia. Higgins a Herranz sú prepojení zoskupením Fernanda Pardosa, zoológa na Complutense University v Madride, ktorý povzbudil Herranza, aby namiesto medúzy študoval kinorhynchy, čo je nápadne podobný návrh, aký mu kedysi Higgins povzbudil.

V roku 1986, čerstvý z ukončenia doktorandského štúdia, sa Pardos, vtedy 30, uchádzal o miesto na vysokej škole. V rámci prípravy na rozhovor a predpokladajúc, že bude požiadaný o výučbu zoológie bezstavovcov, hľadal informácie o novo opísanej skupine meiofauny. Pardos vedel, že Higgins bol do tohto objavu zapojený, takže mu napísal list so žiadosťou o informácie.
"Na moje prekvapenie Bob Higgins odpovedal stohom vedeckých prác a listom, " hovorí Pardos. V rozpačitom liste Higgins poznamenal, že jeho špecializáciou je kmeň Kinorhyncha, a dodal vetu, ktorá pošle akémukoľvek pripravenému na spustenie zoologistovho srdca: „Vedeli ste, že v Španielsku nikto neštuduje [kinorhynchs]?“
Rovnako ako Pennak povzbudzoval Higginsa, aby študoval niečo, čo nikto iný nebol, aj Higgins prepúšťal na celý život Pardosovi. A prišlo to s miestnosťou a stravou. Vo svojom liste Higgins vyzval Pardosa, aby zostal s ním a Gwen vo Washingtone, DC, napriek tomu, že sa nikdy nestretol s mladým študentom. „Toto sú veci, ktoré sa môžu stať raz za život, “ hovorí Pardos. "Moja jediná angličtina bola:„ Môj krajčír je bohatý, "ale ja som cestoval do štátov a našiel som tam najšľachetnejších ľudí, a to osobne aj vedecky."
Pardos a Higgins strávili dva týždne spolu v lete 1989, jeden vo Washingtone v Národnom múzeu prírodnej histórie a jeden na Smithsonianovej poľnej stanici vo Fort Pierce na Floride.
„Bob mi otvoril oči do sveta meiofauny, “ hovorí Pardos. "Bol taký nadšený a mohol preniesť vzrušenie z toho, že videl niečo, čo videlo len veľmi málo zoológov." Spomína si na tichý okamih v laboratóriu, keď boli obaja pri mikroskope pri pohľade cez vzorky, keď Higgins vykríkol: "Kiiiiiiiiii no-no- rhynch! “„ Možno to bol jeho 100 000. príbuzný, ale vyzeral tak vzrušene ako prvýkrát, “hovorí Pardos s tým, že keď našiel svojho prvého bahna, Higgins ho vzal na pivo. "Bolo to prvýkrát, čo som videl živého príbuzného a myslel som si:" To je fascinujúce. " Stále ma fascinuje. “
Od tohto počiatočného času spolu Pardos a Higgins vytvorili silné puto, ktoré pretrváva dodnes. V lete po Pardosovej stinte v Spojených štátoch sa pár stretol na severnom pobreží Španielska, kde zhromaždil a opísal prvé dva druhy španielskych bahenných drakov. Spolupráca pokračovala až do Higginsovho odchodu do dôchodku, ale stále majú v telefóne dlhé rozhovory každých niekoľko mesiacov, počas ktorých Pardos odovzdáva informácie o výskume. "Je absolútne zvedavý na moju prácu a je veľmi hrdý, " hovorí Pardos.
S Pardosom a ďalšími kolegami z oblasti meiofauny, Higgins cestoval po svete a zbieral kamkoľvek mohol, vzal so sebou prenosnú bagru - „mini-meio“ - do svojej dokonale zabalenej batožiny. Žiadna meiofauna nikde v bezpečí pred lopatou a sitom. Smithsonian povzbudil Higginsa, aby opísal a zhromaždil, čo mohol, zachytil život z morských sedimentov a zhromaždil obraz života v tajomnom zvieracom zvieraťu zvieraťom. Jeho práca vytvorila medzinárodné úložisko meiofaunálneho života, čo je nevyhnutná časová kapsula vzhľadom na to, že pobrežné biotopy sú bagrované a znečistené úžasnou rýchlosťou.

A zbierka je pre súčasných vedcov ešte stále základnou loďou meiofauny. „Čaká na vás viac ako jeden vedecký život práce, “ hovorí Pardos, ktorý pravidelne posiela študentov do Smithsonianskej univerzity na výskum a sleduje dokonale Higginsovu zbierku pripravených mikroskopických podložných sklíčok a malých liekoviek s ich bezchybne označenými štítkami.
Vo svete s makroskopickými okuliarmi, ako sú Komodo draci, draci morské, snapdragóny a vážky, by sa mohlo zdať ako stelesnenie nejasných pokusov vymrštiť po rade pohárov a šmýkačiek a injekčných liekoviek rúžu, v ktorých sú umiestnené mikroskopické bahenné draky a iné druhy z tejto nanosizovanej ríše divov. Ale ako pri mnohých vedeckých prácach, nikdy neviete, kde serendipitózna vzorka spôsobí, že život zmizne, keď by to mohlo zmäknúť.
Higgins uznáva, že Serendipity - „môj starý priateľ“, ako to kedysi nazýval - je ústrednou postavou jeho životného príbehu: list papiera padá do vedra, list Španielska prechádza cez stôl, takmer zmeškaný vlak vedie k objav úplne novej formy života.
**********
Roky pred tým, ako Pardos dostal svoj život meniaci list od Higginsa, ďalší výskumník v oblasti meiofauny, Reinhardt Kristensen, vzorkoval sediment pri morskej stanici Roscoff na pobreží Bretónska vo Francúzsku. Bol to jeho posledný deň v teréne a pretekal proti harmonogramu vlakov. Kristensen, neskôr odborný asistent na univerzite v Kodani a kolega Higginsa prostredníctvom siete meiofauna, spracovával veľkú vzorku a uchovával ju pre ďalšie štúdium. Protokol na oddelenie meiofauny od jej sedimentu je viacstupňový, ale Kristensen nemal čas, takže namiesto toho vzorku rýchlo opláchol čerstvou vodou. Dočasná nerovnováha soli šokovala zvieratá vo vnútri a spôsobila im uvoľnenie zovretia na sedimente. Naplnil ich do fľaštičky a bol preč, aby chytil večerný vlak do Kodane.
O niekoľko mesiacov neskôr, na jeseň roku 1982, nedávno prišiel do Smithsonianskej inštitúcie, aby urobil postdokument v Higginsovej laboratóriu, ukázal svojmu kolegovi jedno z neznámych zvierat, ktoré ten deň zozbieral v blízkosti Roscoffa. Higginsovi vyzeral dobre. "Šiel som do skrinky, vytiahol trochu liekovky a hodil ju do Petriho misky." Boli to rovnaké veci alebo druhy rovnakých vecí, “hovorí Higgins.
Pred ôsmimi rokmi našiel Higgins jeden exemplár tohto druhu zvierat medzi tisíckami meiofauny, ktoré boli zozbierané počas šesťdňovej výpravy pri pobreží Severnej Karolíny. Od okamihu, keď sa na to pozrel pod dosahom, Higgins vedel, že má na rukách niečo špeciálne, ale iba s jedným exemplárom mohol urobiť len málo, len ho uchovať a uložiť do svojej zbierky. "Raz za čas by som to vytiahol z kabinetu, aby som sa na to pozrel, " hovorí.
Keď pracujete so zle študovanými, ale všadeprítomnými zvieratami, objavovanie nových organizmov vo vede nie je neobvyklé. (Ako poznamenáva Pardos: „Zakaždým, keď sa pozriem na vzorku, vidím viac vecí, ktoré neviem, ako veci, ktoré robím.“) Ale zatiaľ čo nájdenie nového druhu môže byť takmer rutinné, čím vyššie sa pohybujete v klasifikácii rebrík, cez triedu, poriadok, rodinu a podobne, je stále nepravdepodobnejšie nájsť nové zvieratá, ktoré si zaslúžia úplne nové zoskupenie. A objavenie organizmu dosť odlišného na to, aby zaručovalo jeho vlastný kmeň, prichádza len málokedy. Koniec koncov, všetok známy život zvierat na Zemi - doteraz takmer milión druhov a počítanie - je zaradený do jedného z iba 35 fylov.
A nové kmeň je presne to, čo mali Higgins a Kristensen na laboratórnom stole pred nimi.

Odhliadnuc od oceánu obaja muži objavili dva druhy nového druhu zvierat. Higgins našiel dospelého jedného druhu v roku 1974 a Kristensen našiel celý životný cyklus - štádiá dospelých a larválnych štádií - iného druhu v roku 1982. Používajúc latinské slová loricus (korzet) a fero (niesť), nazvali kmeň Loricifera. „nositeľ opasku“, ktorý odráža krúžky podobné korzetu, ktoré tvoria pancierovanú kožičku zvieraťa.
Po dôkladnom podrobnom opise originálneho exemplára pre navrhovanú novú fylu Kristensen, teraz kurátor v Prírodovednom múzeu histórie Dánska, vydal v roku 1983 oznámenie o svojom objave s podrobnosťami o Nanaloricus mysticus, „záhadnom nositeľovi opaskov “., Loricifera bola jednou zo štyroch nových fyla opísaných v 20. storočí.
Na počesť príspevku svojho kolegu Kristensen vymenoval larválnu fázu loriciferanu za larvu Higginsa. „Bola to moja odmena a nádherná, “ hovorí Higgins.
**********
Popri balsovej drevnej kinorýze na mediálnom kabinete Higginsovcov je umiestnená ďalšia socha - jedna z nich je počítačom generovaný 3D model skla Pliciloricus enigmaticus, loriciferan Higgins nachádzajúci sa pri pobreží Severnej Karolíny. Umelecké dielo, ktoré zviera vykresľuje v jemných bublinách, vytvoril Kristensen a vzniklo na oslavu 20. výročia vydania nového kmeňa Loricifera.
Kristensen a Higgins pokračovali v spoločnej práci po zvyšok Higginsovej kariéry v Spojených štátoch a na celom svete, pri objavovaní a pomenovaní mnohých nových druhov vrátane loriciferanu, ktorý pomenovali pre Gwen Higgins - Nanaloricus gwenae . Rovnako ako v prípade Fernanda Pardosa bol Higgins profesionálnym kolegom, mentorom a veľkorysým osobným priateľom Kristensena a jeho rodiny. Higgins, ktorý má 16 rokov, občas ponúkol určité životné zručnosti, aby pomohol mladému vedcovi začať svoju kariéru. Dal mu napríklad rady o vedeckých prednáškach a dokonca pokyny, ako uviazať kravatu. „Nemôžete ísť na stretnutie s prezidentom bez riadneho uzla, “ hovorí Kristensen. Bolo to životné zručnosti, ktoré sa hodili, keď boli muži uznaní za svoj objav v niekoľkých obradoch, vrátane jednej v Smithsonianskej hostii vtedajšieho viceprezidenta USA Georga HW Busha a druhej v Dánsku, kde ich poctila kráľovná Margrethe II.
Ale pre všetky ocenenia - časy, kedy jeho kolegovia pridali higginsi k novo objavenému zvieraťu; stovky vedeckých prác s Robertom Higginsom ako prispievajúcim autorom; a dokonca aj z jeho strany pri objavovaní nového kmeňa zvierat - je to dielo, ktoré urobil Higgins pri budovaní sietí, posilňovaní vzťahov a veľkodušnom zdieľaní, čo je pravdepodobne jeho najväčší odkaz.
V jadre, v jeho najčistejšom necynickom, nekonkurenčnom centre, je veda o zdieľaní. Prostredníctvom časopisov časopisy zdieľajú svoje objavy; na konferenciách hovoria spoločnými jazykmi so svojimi rovesníkmi a vychádzajúc z toho, že nie sú jedinými vŕškami v miestnosti, aspoň po dobu niekoľkých dní; na poli sa sloganujú cez bahenné a záťahové siete a na konci ťažkého dňa zdieľajú pivo. A rovnako ako v prípade Higginsovej cenenej meiofauny, kde sa v intersticiálnych priestoroch medzi zrnkami piesku odvíja nádherný svet, pre vedcov je to často v medzerách medzi všetkými formalitami - šanca komentovať kávu, vyhodená fráza v prezentácii, stručná zmienka o tom, čo sa pozorovalo, zhromažďovalo alebo uvažovalo - kde sa zázrak stáva.
Súvisiace príbehy z časopisu Hakai:
- Micro Monsters pod plážovou deku
- Tu sú drobní draci (a ďalšie mikrobusy)
- Životné intersticiálne reklamy