https://frosthead.com

Wayne B. Wheeler: Muž, ktorý vypol kohútiky

Posledný deň pred vyschnutím kohútikov boli ulice San Francisca zaseknuté. Mesto prešlo šialenstvom automobilov, nákladných automobilov, vagónov a všetkých ostatných predstaviteľných dopravných prostriedkov a bojovalo o najstrmšie kopce. Verandy, schodiská a chodníky boli vysoko naložené krabicami a prepravkami dodávanými tesne pred prepravou ich obsahu by sa stalo nezákonnou. Po celej krajine v New Yorku umiestňoval Gold's Liquor Store prútené koše naplnené zvyšným inventárom na chodníku; nápis znie: „Každá fľaša, 1 $.“

Z tohto príbehu

[×] ZATVORENÉ

Odborník na nápoje Derek Brown ukazuje, ako pripraviť tri koktaily zo začiatku 20. storočia v jeho bare Washington DC.

Video: Čo ide do koktailu zákazu a éry

Súvisiaci obsah

  • O veci Radical Prohibitionist Carry A. Nation informujte o troch veciach
  • Historické salóny v strednej Kalifornii
  • Presne to, čo nariadil lekár

V prvý deň zákazu, 17. januára 1920, Bat Masterson, 66-ročný relikt divokého západu, ktorý teraz hrá na strunu ako športovec v New Yorku, sedel sám vo svojom obľúbenom bare a bezmocne uvažoval o šálke čaj. V noci v Detroite federálni dôstojníci zatvorili dve nelegálne fotografie (čin, ktorý sa stane bežným v nasledujúcich rokoch) a oznámili, že ich operátori ponúkali úplatky (čo by sa stalo ešte bežnejším). Na mainesko-kanadskej hranici informoval novinár New Brunswick: „Kanadský likér v množstvách od jedného galónu po nákladný automobil je ukrytý v severných lesoch a distribuovaný automobilom, sánkami a ľadovými člnmi na snežniciach a lyžiach.“

Križiaci, ktorí sa celé desaťročia snažili umiestniť Zákaz do ústavy, oslavovali zhromaždenia, modlitebné stretnutia a rituálne zásahy podobizní, ktoré predstavovali Johna Barleycorna, symbol alkoholu. "Muži budú teraz kráčať vzpriamene, ženy sa budú usmievať a deti sa budú smiať, " povedal evanjelista Billy Sunday pre 10 000 ľudí, ktorí sa zhromaždili v jeho príbytku v norfolku vo Virgínii. "Peklo bude navždy na prenájom."

Ministri vnútra Franklin K. Lane však možno poskytli najpresnejší pohľad na Spojené štáty americké na okraji tejto novej epochy pred 90 rokmi. "Celý svet je šikmý, strašný, skreslený a úplne zvrátený, " napísal Lane v liste 19. januára. "... Všetko pôjde veselo ako tanec v pekle."

Ako sa to stalo? Ako sa ľudia milujúci slobodu rozhodli vzdať sa súkromného práva, ktoré milióny slobodne uplatňovali od vstupu prvých európskych kolonistov do Nového sveta? Ako odsúdili vyhynutie, čo bolo v okamihu jeho smrti piatym najväčším priemyslom v krajine? Ako pripojili k svojmu najposvätnejšiemu dokumentu 112 slov, ktoré v americkej histórii poznali iba jeden precedens? S touto jedinou predchádzajúcou výnimkou sa pôvodná ústava a jej prvých 17 pozmeňujúcich a doplňujúcich návrhov týkali činnosti vlády, nie občanov. Teraz existovali dve výnimky: vy ste nemohli vlastniť otroky a nemohli ste kúpiť alkohol.

Vo svojom rozsahu však bol zákaz oveľa, oveľa komplikovanejší a inicioval sériu inovácií a zmien, ktoré mali revolučný dopad. Muži a ženy mierneho hnutia vytvorili šablónu politického aktivizmu, ktorá sa stále sleduje o storočie neskôr. Podieľali sa aj na vytvorení radikálneho nového systému federálneho zdanenia, priviedli svoje domáce ciele k priebehu prvej svetovej vojny a na pokraj priechodu priviedli ženské volebné právo.

A 18. pozmeňujúci a doplňujúci návrh, ktorý sa zjavne týka jediného predmetu intoxikačných nápojov, by spustil lavínu zmien v takých rozmanitých oblastiach, ako je medzinárodný obchod, dizajn člnov, turistické praktiky a anglický jazyk. Vyvolalo by to založenie prvého celoštátneho zločineckého syndikátu, myšlienku večierkov na domácej večere, hlboké zapojenie žien do iných politických záležitostí, ako je volebné právo, a vytvorenie Las Vegas.

Zákaz zásadne zmenil spôsob, akým žijeme. Ako sa to sakra stalo?

Do veľkej miery sa to stalo, pretože sa to podarilo Wayne Wheelerovi.

Ako sa dá opísať dopad Wayne Bidwell Wheelera? Mohli by ste urobiť horšie, ako začať na konci, s nekrologmi, ktoré nasledovali po jeho smrti, v roku 1927, v roku 1927, na 57. rokoch - v prípade tých, ktorých tu boli uvedení, sú krútenci, z novín, ktoré z veľkej časti nesúhlasili so všetkým, za čo stál. New York Herald Tribune : „Bez generálovej spoločnosti Wayne B. Wheelera je viac ako pravdepodobné, že by sme nikdy nemali mať osemnásty dodatok.“ Časopis Milwaukee : „Dobývanie Wayne Wheelera je najvýznamnejšou vecou našej doby.“ Baltimorské večerné slnko keby to bolo úplne správne a zároveň úplne nesprávne: „Nič nie je istejšie ako to, že keď budúcu históriu tohto veku skúmajú neprimeraní muži, bude Wheeler považovaný za jednu z najneobyčajnejších osobností.“ Nikto si nepamätá, ale on bol.

Wheeler bol malý muž, 5-noha-6 alebo 7. Drôtené okuliare, uprataný fúzy, oči, ktoré sa krčili v rohoch, keď sa odvážil jeden z úzkych malých úsmevov, ktoré boli jeho obvyklou reakciou na záblesk jeho oponentov - dokonca na vrchole svojej moci v dvadsiatych rokoch vyzeral skôr ako úradník v poisťovacej kancelárii ako muž, ktorý v popise militantne vlhkého Cincinnati Enquirera „urobil zo svojich bábok skvelých mužov“. oblek, vestu a jeho veriaci verili, osud republiky.

Narodil sa na farme v blízkosti Youngstownu v Ohiu v roku 1869. Narodil sa v roku 1893, keď sa ocitol v Kongregačnom kostole v Oberline v štáte Ohio, kde si vypočul prednášku o striedmosti, ktorú predniesol reverend Howard Hyde Russell, bývalý právnik. ktorý nedávno založil organizáciu s názvom Anti-Saloon League (ASL). Wheeler sa prešiel cez Oberlin College pôsobením ako čašník, školník, učiteľ a predavač. Teraz, keď sa modlil k Russellovi, prihlásil sa ako jeden z prvých zamestnancov ASL na plný úväzok, z ktorého sa stal najúčinnejšou politickou nátlakovou skupinou, akú krajina doteraz poznala.

V skutočnosti to bol Wheeler, ktorý vytvoril pojem „nátlaková skupina“. Keď sa v roku 1893 spojil s Russellom, mal striedma hnutie, ktoré sa začalo prejavovať v 20. rokoch 20. storočia, stovky tisíc prívržencov, ale rozptýlené a neúčinné vodcovstvo. Najviditeľnejšia vodkyňa alkoholu, Frances Willardová zo Zväzu kresťanských temperamentov žien (WCTU), rozriedila posolstvo svojej organizácie tým, že prijala množstvo ďalších otázok, od vládneho vlastníctva verejných služieb po vegetariánstvo. Rodiaca sa strana zákazu pridala k svojej anti-likérovej politike politiku ochrany lesov a pošta. Russell však s Wheelerom po jeho boku vyhlásil, že ASL sa zaujíma iba o jednu vec: zrušenie alkoholu z amerického života.

Ich pôvodným cieľom bol zákon v každom štáte, ktorý zakazuje jeho výrobu a predaj. Ich taktika bola zameraná. Politik, ktorý podporoval protikorupčné zákony, sa mohol spoľahnúť na podporu ligy a politik, ktorý sa nemohol spoliehať na jeho divokú opozíciu. „Liga proti salónu, “ uviedol Russell, „je vytvorená na účely riadenia politickej odplaty.“

Wheeler sa stal jeho pomstiteľným anjelom. O niekoľko rokov neskôr povedal, že sa pripojil k ASL, pretože sa inšpiroval altruizmom a idealizmom organizácie. Ale napriek všetkým čnostiam, ktoré mohol mať, žiadna nebola taká dôležitá ako iná kvalita, najlepšie zhrnutá v opise spolužiaka: Wayne Wheeler bol „lokomotíva v nohaviciach“. Zatiaľ čo pracoval ako advokát v Clevelande a navštevoval triedy v zákone Western Reserve Law Škola, Wheeler pracoval na plný úväzok pre ligu, jazdil na bicykli z mesta do mesta, aby hovoril s viacerými zbormi a zamestnával ďalších podporovateľov. Potom, čo v roku 1898 získal právnické vzdelanie a prevzal právnu kanceláriu Ohio ASL, jeho produktivita sa iba zrýchlila. Začal toľko právnych prípadov v mene ligy, predniesol toľko prejavov, začal toľko telegramových kampaní a zorganizoval toľko demonštrácií („petície v topánkach“, nazval ich), že jeho šéf trúchlil nad tým, že „nebolo dosť pána Wheelera. ísť okolo. “

Čoskoro Wheeler a ASL mali účinnú kontrolu nad zákonodarcom z Ohia. Boli proti 70 zasadajúcim zákonodarcom oboch strán (takmer polovica celého legislatívneho členstva) a porazili každú z nich. Teraz by štát mohol schváliť zákon, ktorý bol dlho prvoradým cieľom ligy: zákon o miestnej opcii, ktorý by dal moc nad salón priamo do rúk voličov. Keby Cincinnatians hlasoval za mokra, Cincinnati by bol mokrý; ak by Daytoniti hlasovali sucho, boli by suchí.

Po tom, čo rôzne verzie opatrenia prešli oboma komorami zákonodarného zboru, guvernérka Myron T. Herrick presvedčila členov konferenčného výboru, aby prijali určité zmeny, ktoré považoval za potrebné na zabezpečenie funkčnosti a spravodlivosti zákona. Do ligy to bola heréza. Po tom, čo Herrick vo volebnom roku 1905 podpísal zmenený a doplnený zákon, Wheeler, ktorý hral o stávky väčšie ako ASL, ktoré kedy predtým riskovali, ho priamo prevzal.

Guvernér nebol ľahký cieľ. Právnik a bankár z Clevelandu bol politickým výtvorom senátora Marka Hannu, republikánskeho šéfa šéfov. V roku 1903 bol Herrick zvolený guvernérom s najväčšou pluralitou v histórii Ohia; na kampaň v roku 1905 mal značné finančné prostriedky na kampaň, ako aj dobrú vôľu mnohých cirkevníkov za to, že vetovali zákon, ktorý by legalizoval stávky na dostihy. A republikáni z Ohia stratili za takmer dve desaťročia iba jedno gubernatoriálne voľby.

Wheeler a ASL sponzorovali viac ako 300 zhromaždení proti Herricku v celom štáte a zmobilizovali svojich podporovateľov v kostoloch tým, že navrhli, aby guvernér - „majster mlynov vražd“ - bol zástancom záujmov likérov. Keď pivovarské združenie poslalo dôverný list, v ktorom naliehalo na svojich členov, aby prepožičali Herrickovi pokojnú, ale materiálnu podporu (jeho demokratický oponent bol obhajcom hlasovej temperamentu), Wheeler povedal, že „dostal [kópiu listu] vo štvrtok pred voľbami, fotografoval a v nedeľu ich poslal do kostolov tisíce. “V závode, ktorý v tej dobe priťahoval najväčšiu účasť v gubernatoriálnych voľbách v Ohiu, bol zvolený každý ďalší republikán na celoštátnom lístku, ale politická kariéra Myrona Herricka skončila.

„Už nikdy, “ chválil sa Wheeler, „bude akákoľvek politická strana ignorovať protesty cirkvi a morálnych síl štátu.“ Jedným slovom by ani ignorovala Wayna B. Wheelera.

Štátna kampaň ASL bola primerane účinná, najmä na juhu. V roku 1913 však dve udalosti viedli organizáciu k prijatiu novej stratégie. Po prvé, Kongres zvrhol veto prezidenta Williama Howarda Tafta na niečo, čo sa nazýva zákon Webb-Kenyon, ktorý zakázal dovoz alkoholických nápojov do sucha. Omračujúci 246 až 95 hlasujúci hlas v Snemovni reprezentantov ukázal nielen silu síl proti alkoholu, ale aj to, do akej miery sa stali reprezentatívnymi.

Po prepísaní zákona nasledovalo prijatie vnútroštátnej dane z príjmu povolenej nedávno ratifikovanou 16. zmenou a doplnením. Až do roku 1913 spolková vláda závisela od daní z alkoholu až 40 percent svojich ročných príjmov. „Hlavným výkrikom proti národnej zákazu, “ uviedol výkonný výbor ASL vo vyhlásení o politike, že v apríli „bolo, že vláda musí mať príjmy.“ Avšak daňou z príjmu, ktorá nahrádza daň z alkoholu, sa tento argument vytratil a ASL by mohla ísť nad rámec svojho čiastkového prístupu a vyhlásiť svoj nový cieľ: „Národný zákaz, ktorý má byť zabezpečený prijatím ústavnej zmeny a doplnenia.“

Vyhlásenie ASL nazývalo túto novú politiku „Ďalším a posledným krokom.“ Liga však nemohla urobiť tento krok bez toho, aby extrahovala Wheelera z Ohia a poslala ho do Washingtonu. Aj keď sa tak stalo až v roku 1916, Wheelerova nadvláda najvyšších rád ASL sa začala rozhodnutím z roku 1913 o zmenu a doplnenie zákazu. Prerazil sa medzi Columbusom a kanceláriou ASL vo Washingtone a ukázal strategicky dôvtipnú a nezastaviteľnú jazdu, ktorá by nakoniec viedla redaktorov New Yorku večerného sveta, aby ho vyhlásili „za legislatívneho šikana, pred ktorým zasadá Senát Spojených štátov a prosí ho. "

V čase, keď Wheeler vstúpil na národné pódium, už dávno zvládol svoje triky v legislatívnej oblasti. Keď Lincoln Steffens navštívil Columbus pred niekoľkými rokmi, Wheeler vysvetlil svoju taktiku veľkému muckrakerovi. "Robím to tak, ako to robia šéfovia, s menšinami, " povedal Wheeler. Doručením jeho voličov jednému kandidátovi alebo druhému v blízkej rase mohol kontrolovať voľby: „Budeme hlasovať proti všetkým úradujúcim mužom, ktorí nebudú podporovať naše účty. Budeme hlasovať za kandidátov, ktorí to sľúbia. “Wheeler, ktorý priateľsky pozdravil Steffensa -„ ako spoluzakladateľ, “pripomenul Steffens - teraz„ zasyčal svoju šikovnú a šialenú odpoveď “tým politikom, ktorí by zradili voličov ASL:„ My učia týchto podvodníkov, že porušovanie ich sľubov je pre nás surovejším trestom, ako sa vracať na svojich šéfov, a jedného dňa sa to naučia po celých Spojených štátoch - a budeme mať národný zákaz. ““

Ústavný pozmeňujúci a doplňujúci návrh, ktorý nariaďuje takúto vec, si vyžadoval dvojtretinovú väčšinu v každej snemovni a zákonodarnú väčšinu v 36 štátoch. Schopnosť Wheelera dosiahnuť väčšinu manipuláciou s menšinami oslobodila ASL od ťažkopádnejšieho referenda a iniciatívneho hnutia. Keď sa voličom ponúkla jednoduchá voľba áno alebo nie, za sucha alebo za mokra pri hlasovaní, menšina bola iba menšinou. Ak by sa však dvaja kandidáti vo voľbách mohli rozlíšiť izolovaním jednej záležitosti medzi mnohými, Wheelerova menšina by mohla tento deň niesť. Kandidát, povedzme s podporou 45 percent voličov, by mohol zvíťaziť pridaním hlasov bloku ASL. Inými slovami, v parlamentných voľbách by sa mohla sila Wheelerovej menšiny merať v násobkoch.

Uznesenie vyzývajúce na zmenu a doplnenie zákazu sa zaviedlo takmer na každom kongrese od roku 1876, ale žiadne z výborov sa nikdy nevynorilo. A žiadna verzia pozmeňujúceho a doplňujúceho návrhu týkajúceho sa ženských volieb sa nedostala až k podlahovej diskusii za dve desaťročia. Ale na kongresovom zasadaní v roku 1914 boli obaja nahlásení mimo výbor v ten istý deň.

To nebola náhoda. Volebné hnutie dlho zdieľalo volebné obvody s hnutím proti alkoholu. Frances Willard a WCTU aktívne viedli kampaň za obe príčiny. Susan B. Anthony sa prvýkrát zapojila do zabezpečenia hlasovania pre ženy, keď jej bolo odopreté právo hovoriť na mierovom dohovore v roku 1852 v Albany v New Yorku. V roku 1899, po polstoročí volebného agitovania, sa Anthony pokúsila privariť svoje hnutie k zákaze prohibície. „Jedinou nádejou na úspech ligy Anti-Saloon, “ povedala predstaviteľke ASL, „spočíva vo vložení hlasovacieho lístka do rúk žien.“ V roku 1911, nástupca Howarda Russella ako nominálny vodca ligy, Purley A. Baker, súhlasil, Dámske volebné právo, vyhlásil, je „protijed“ proti snahám o pivo a likéry.

Toto nebolo jediné spojenectvo, ktoré ASL uzavrela s inými hnutiami. Hoci sa vo svojich verejných kampaniach držala svojho jediného čísla, liga spolupracovala so západnými populistami na zabezpečení ratifikácie novely dane z príjmu. Spoločne to bolo v prípade progresívnych ľudí, ktorí bojovali proti politickej sile salónov s cieľom dosiahnuť „vzostup“ mestských prisťahovalcov. Na juhu stáli prohibičiari bok po boku s rasistami, ktorých živou nočnou morou bol obraz černocha s fľašou v jednej ruke a hlasovaním v druhej.

Takéto spojenectvá umožnili suchým silám, aby mali prvý kongresový vplyv 22. decembra 1914, keď prišla verzia hlasovania o zákaze hlasovania pred celú snemovňu reprezentantov. Konečný súčet bol 197 za, 190 proti - nie dvojtretinovej väčšine, ktorú ústava požadovala, ale napriek tomu úžasnému víťazstvu. Suché hlasy prišli od oboch strán a zo všetkých častí krajiny. Takmer dve tretiny kladných voličov žili v mestách s menej ako 10 000 obyvateľmi, ale medzi členmi parlamentu prevažne mestskej progresívnej strany sa 17 z 18, ktorí hlasovali, vyschlo.

Trvalá pozornosť ASL kongresu prinútila mokrých politikov zvlniť sa, neistých politikov sprintu o suché útočisko a suchých politikov ohýbať svoje bicepsy. Pokiaľ ide o voľby do roku 1916, politické výdavky ligy prekročili v roku 2010 ekvivalent 50 miliónov dolárov za jediný rok.

V deň volieb ukončili svoju prácu vedenie ASL, jeho publicisti a 50 000 prednášajúcich, zbierateľov finančných prostriedkov a počítadlá hlasov. Zatiaľ čo zvyšok národa zostal v napätí, keďže hlasy v prezidentskom hlasovaní v roku 1916 sa počítali v Kalifornii - 13 volebných hlasov štátu by znovu zvolilo Woodrowa Wilsona - manažéri ASL pohodlne spali.

"Vedeli sme, že v noci v neskorých voľbách sme vyhrali, " spomína si Wheeler o desať rokov neskôr. Liga, napísal, „stanovil takú hrádzu, akú kandidáti na Kongres nikdy predtým nevideli.“ Každé mokré opatrenie v každom celoštátnom hlasovaní bolo porazené. Štyri ďalšie štáty hlasovali za suché, vrátane Michiganu, prvého severného priemyselného štátu, ktorý urobil krok. V knihách sa teraz nachádzala nejaká forma suchého zákona v 23 štátoch. A napísal Wheeler: „Vedeli sme, že dodatok o zákaze bude štátom zaslaný práve zvoleným kongresom.“

Krátko po prísahe na tento kongres predstavil senátor Morris Sheppard z Texasu uznesenie, ktoré sa stane 18. dodatkom. Sheppard bol muž Yale, učenec Shakespeara a jedna z vedúcich progresívnych osobností Senátu. Na Wheelerovi však záležalo len to, že Sheppard tiež veril, že predajcovia liehovín najchudobnejšie prehlbujú chudobných a nevzdelaných.

V skutočnosti bola Wheelerova oddanosť snu o suchej Amerike ubytovaná v akomkoľvek počte nepravdepodobných spojencov. Billy nedeľa, stretnite sa s priekopníckou sociálnou pracovníčkou Jane Addams: teraz spolu pracujete. Evanjelická cirkev v tom čase bola motivovaná podporovať zákaz kvôli svojej viere; reformátori ako Addams sa prihlásili kvôli zničujúcemu účinku, ktorý malo opitosti na chudobných v mestách. Ku Klux Klan, potriasť si rukami s priemyselnými pracovníkmi sveta (IWW): ste v rovnakom tíme. Klanova protikvapalinová nálada bola zakorenená v nenávisti voči masám prisťahovalcov v mestách nasiaknutých alkoholom; IWW veril, že alkohol je kapitalistická zbraň, ktorá slúži na udržanie robotníckych tried v strnulosti.

Po tom, čo koncom roku 1917 Sheppardov dodatok prešiel oboma komorami Kongresu s gigantickými väčšinou, sa Wheeler obrátil na to, čo väčšina politických predstaviteľov považovala za omnoho tvrdšiu bitku, štátnu ratifikačnú kampaň. Na dosiahnutie trojštvrtinovej požiadavky by suchá krajina musela zvíťaziť nad oboma legislatívnymi domami v najmenej 36 štátoch.

K mnohým šokom by ratifikácia prišla s úžasnou rýchlosťou. Rozsiahla národná organizácia ASL roky mobilizovala svoju kritickú menšinu voličov, aby uskutočnila legislatívne voľby v každom štáte. To, čo sa skutočne stalo ratifikáciou v prípade 46 štátov (Connecticut a Rhode Island boli jediné zdržania), nemalo nič spoločné s politickým usporiadaním. Daň z príjmu spôsobila, že dodatok k zákazu bol fiškálne uskutočniteľný. Sociálna revolúcia, ktorú vyvolali sugragisti, ju urobila politicky prijateľnou. Teraz Wheeler zdvihol posledný nástroj, ktorý potreboval na to, aby zakotvil novelu ústavy: vojnu.

Suchý Wisconsinský politik John Strange zhrnul, ako ASL dokázala použiť prvú svetovú vojnu na dosiahnutie svojho konečného cieľa: „Máme nemeckých nepriateľov nad vodou, “ povedal Strange. „V tejto krajine máme tiež nemeckých nepriateľov. A najhorší zo všetkých našich nemeckých nepriateľov, najzradnejších a najohroznejších, sú Pabst, Schlitz, Blatz a Miller. “To nebolo v porovnaní s protinemeckým - a prohibičným - pocitom, ktorý vyplynul z vyšetrovania Senátu o Národná nemecko-americká aliancia (NGAA), občianska skupina, ktorá počas 10 rokov minulého storočia strávila veľkú časť svojej energie proti zákazu.

Vypočutia Senátu boli katastrofou pre mokré veci. V čase, keď väčšina Američanov ničila nemecké veci - keď guvernér Iowy vyhlásil, že hovorenie nemecky na verejnosti je nezákonné a hranie Beethovena bolo v Bostone zakázané a kapusta sa stala známou ako „kapusta slobody“ - NGAA bola ľahkým cieľom. Keď z vypočutí vyplynulo, že finančné prostriedky NGAA pochádzali prevažne z pivných barónov a že peniaze z piva tajne zabezpečili nákup veľkých novín v niekoľkých mestách, ratifikácia pokračovala, uviedla New York Tribune, „akoby plachetnica na bezvetrnom oceáne. zametali dopredu, poháňané nejakou neviditeľnou silou. “

„Neviditeľné“ bolo, ako sa to páčilo Wayne Wheelerovi. V skutočnosti osobne podnecoval, naplánoval a materiálne sa zapojil do vyšetrovania Senátu - vyšetrovania, skutočne - do NGAA. „Nie sme ochotní v súčasnosti vedieť, že sme začali vyšetrovanie, “ povedal Wheeler kolegovi. Dodal však: „Nepochybne ste videli spôsob, akým noviny začali nemecko-americkú alianciu. Venujú mu toľko pozornosti ako samotné Kongresové akty. “

Vypočutie Senátu sa začalo 27. septembra 1918. O necelé štyri mesiace neskôr Nebraska ratifikovala (v dolnej komore 96 - 0 hlasov) a 18. pozmeňujúci a doplňujúci návrh bol zakotvený v ústave. Od okamihu podania žiadosti trvalo 364 dní, kým sa splnilo schválenie 36 štátnych zákonodarných orgánov - menej ako polovica, ak schváleniu návrhu zákona trvalo 11 z prvých 14 štátov.

Nie sedem rokov po nadobudnutí účinnosti zákazu, 17. januára 1920 (novela stanovila, že nadobudne účinnosť jeden rok po ratifikácii), zomrel Wayne B. Wheeler. Vzal si vzácnu dovolenku na jazero Michigan, keď bola jeho žena zabitá pri šialenom ohni a potom bol jeho švagón porazený infarktom. Wheeler bol celé mesiace chorý; dovolenka, v ktorú dúfal, že ho obnoví, viedla k jeho vlastnej smrti zlyhaním srdca len tri týždne po požiari.

Až do konca prakticky zostal Wheeler taký efektívny, aký bol v rokoch, ktoré viedli k prijatiu 18. dodatku. Intímne sa podieľal na príprave zákona o slobodnom zákone, ktorý špecifikoval prostriedky na vykonanie novely zákazu. Všetky následné právne predpisy upravujúce zákony o kontrole alkoholu vyžadovali jeho imprimatur. Stále určoval, či kandidáti na Kongres dostanú podporu ASL. A zdôraznil svoju autoritu dohľadom nad gigantickou sponzorskou operáciou, kontrolou menovania do Prohibičného úradu, ktorý bol zriadený na účely kontroly nezákonného obchodu s alkoholom.

Ale napriek všetkej svojej politickej sile nemohol Wheeler urobiť to, čo sa rozhodol urobiť on a všetci ostatní prohibici: nemohli očistiť alkoholické nápoje od amerického života. Pitie spočiatku klesalo, ale kombinácia suchých právnych medzier, osobného vkusu a politickej výhodnosti sa konspirovala proti suchému režimu.

Deklaračný zákon, ktorým bol 18. pozmeňujúci a doplňujúci návrh zakazujúci „výrobu, predaj alebo prepravu omamných alkoholov“ - zákon Volstead povolil výnimky. 16. januára 1920 vám bolo dovolené uchovávať (a piť) likér, ktorý ste mali v držbe; to napríklad umožnilo Yale Clubu v New Yorku skladovať zásoby dostatočne veľké na to, aby vydržali celých 14 rokov platnosti zákazu. Poľnohospodári a iní mali možnosť „konzervovať“ svoje ovocie fermentáciou, ktorá umiestnila tvrdý mušt do skríň po celej krajine a domáce víno do mestských suterénov. „Liečivý likér“ bol stále povolený, obohatil sa o lekárov (ktorí sú všeobecne predpisovaní na lekársky predpis) a farmaceutov (ktorí predávali také „liečivé“ značky, ako sú Starý otec a Johnnie Walker). Náboženská výnimka vytvorila boom v sviatostných vínach, čo viedlo jedného kalifornského vinára k legálnemu predaju spoločenského vína v 14 rôznych odrodách vrátane prístavu, sherry, tokay a cabernet sauvignon.

V polovici 20. rokov 20. storočia nemali ľudia s chuťou alkoholu problém nájsť ho, najmä v mestách východného a západného pobrežia a pozdĺž kanadských hraníc. V jednom okamihu odhadol policajný komisár z New Yorku, že v jeho meste bolo 32 000 nezákonných zariadení, ktoré predávali alkohol. V Detroite novinár povedal: „Bolo absolútne nemožné napiť sa ... pokiaľ ste nešli pešo najmenej desať metrov a nepovedali ste zaneprázdnenému barmanovi to, čo ste chceli nahlas nahlas, aby vás počul nad rozhorčením.“ Najznámejší pašerák George L. Cassiday (známy pre väčšinu ľudí ako „muž v zelenom klobúku“) trval na tom, že „väčšina oboch domov“ Kongresu si ho kúpila, a len málokto si myslel, že sa chvastá.

Najhoršie zo všetkého je, že obrovská túžba po krajine vyvolala nový jav - organizovaný zločin, vo forme nadnárodných syndikátov, ktoré kontrolovali všetko od výroby po tvorbu cien až po distribúciu. Poškodený a nedostatočne financovaný Úrad pre zákaz nemohol zastaviť šírenie syndikátov, čo považovalo politikov, ktorí držali Prohibitu, za svojich najväčších spojencov. Zákaz vytvoril nielen svoj trh, ale zvýšil aj svoje ziskové marže: zo všetkých miliárd galónov likéru, ktorý nezákonne zmenil ruky počas zákazu, pašeráci neplatili ani nevybrali vládu jediný cent dane.

V skutočnosti, rovnako ako daňová politika, vo forme zmeny a doplnenia dane z príjmu, vydláždila cestu zákazu, aj to formovalo prípadnú smrť zákazu. Rastúca kriminalita, epidemická neúcta k právu a jednoduché vyčerpanie do konca 20. rokov odvrátili veľkú časť krajiny proti 18. pozmeňujúcemu a doplňujúcemu návrhu, ale príchod Veľkej depresie dohodu uzavrel. Keďže príjmy z dane z príjmu klesali spolu s príjmami, vláda bežala na prázdnych miestach. Len s návratom piva Franklin Roosevelt počas svojej kampane v roku 1932 uviedol, že federálna pokladnica bude obohatená o stovky miliónov dolárov.

5. decembra 1933 sa Utah stal 36. štátom, ktorý ratifikoval 21. dodatok, a zákaz sa dostal do neslavného konca. To bolo o niečo viac ako šesť rokov po smrti muža, ktorý ju priviedol k životu. V posmrtnej biografii, ktorú napísal bývalý kolega, bol Wayne B. Wheeler opísaný ako muž, ktorý „ovládal šesť kongresov, diktoval dvom prezidentom ... usmerňoval legislatívu ... pre dôležitejšie voliteľné štátne a federálne úrady, udržoval rovnováhu moci v oboch republikánskych a demokratických stranách, rozdelených viac sponzorstva ako ktorýkoľvek iný muž, dohliadalo na federálnu kanceláriu zvonku bez oficiálnej autority a priateľ a nepriateľ bol uznaný ako najvýznamnejšia a najmocnejšia jednotlivec v Spojených štátoch. ““

A potom, takmer okamžite, bol zabudnutý.

Copyright © 2010 Last Laugh, Inc. Z pripravovanej knihy Posledná výzva: Vzostup a pád zákazu, Daniel Okrent, vydáva Scribner, divízia spoločnosti Simon & Schuster, Inc. Vytlačené na základe súhlasu.

Wayne B. Wheeler zdokonalil taktiku používania volebných menšín na ovplyvnenie blízkych pretekov a zmenil Anti-Saloon League na pro-Prohibition powerhouse. Newyorské noviny ho nazvali „legislatívnym násilníkom, pred ktorým sa posadil Senát Spojených štátov a prosí ho“. (Zbierka Grangerovej) Táto detroitská scéna sa opakovala v celej krajine 16. januára 1920, keď sa nakupujúci zásobovali posledný deň pred nadobudnutím účinnosti zákazu. (Knižnica Waltera P. Reuthera, Wayne State University) Frances Willard z Ženskej kresťanskej únie temperamentu, ktorá sa tu predstavila v roku 1909, rozriedila posolstvo svojej organizácie tým, že prijala množstvo ďalších otázok. Rodiaca sa strana zákazu pridala k svojej anti-likérovej politike politiku ochrany lesov a pošta. (Getty Images) Spolu s ženským zväzom kresťanských temperamentov bojovala reverendka Billy nedeľa (cca 1917) s démonickým rumom. (Kongresová knižnica, LC-DIG-GGBAIN-06295) Američania pili dokonca aj potom, čo Wayne Wheeler získal zákaz, napriek pokusom o vymáhanie dodržiavania zákona. V roku 1925 sa do prístavu New York vypustí 10 000 barelov piva. Novinár z Detroitu napísal, že nie je možné piť ", ak by ste nešli pešo najmenej desať stôp a nepovedali zaneprázdnenému barmanovi, čo ste preňho chceli dostatočne hlasným hlasom?" počuť ťa nad rozhorčením. ““ (NY Daily News prostredníctvom Getty Images) Obchod s pašerákmi viedol k vzniku Al Capone (cca 1930) a organizovanému zločinu. (Getty Images) Speak-easies, ako je tento v New Yorku v roku 1933, boli medzi patrónmi oboch pohlaví natoľko populárne, že časopis Fortune pridelil Margaret Bourke-White fotografickú esej o nich.

Predchádzajúca verzia tohto popisu nesprávne priradila túto fotografiu k zaradeniu do časopisu Life . (Margaret Bourke-White / Fotografie v živote a Getty Images)

V decembri 1933 zrušili občania na celoštátnej úrovni (napríklad v New Yorku) po prvýkrát 13 rokov zákonné sklo. (Getty Images)
Wayne B. Wheeler: Muž, ktorý vypol kohútiky