Okolo 7. mája večer, 23. mája 2013, kamión dopravujúci nadrozmerné bremeno ponoril krov nad mostom Interstate 5 Skagit River Bridge na vrch Mount Vernon v severozápadnom štáte Washington. Vodič sa dostal na druhú stranu a v hrôze sledoval jeho zrkadlá, keď najsevernejšia časť narazila do nápoja. Štátny vojak tweetol „Ľudia a autá vo vode.“ Dve mosty a tri ľudia zostúpili s mostom. Ľudia boli zachránení a boli v poriadku, aj keď boli pomliaždení a otrasení.
Most nebol v poriadku. Doprava sa zastavila, bzučali spravodajské kanály a vládny šéf Washingtonu Jay Inslee vyhlásil stav núdze. Rieka ma zaujala.
Skagit je jedným z dvoch miliónov amerických „potokov“ v USA --geologický žargón pre rieku, zátoku, bayou, beh, rampu, slough alebo potok. Zlieva sa po drsnom severnom kaskádovom pohorí, bežiacom juhozápadne od hôr okolo Marblemount, neďaleko miesta, kde v roku 1956 strávil Jack Kerouac osamelé leto na vrchu Desolation Peak, ktorý hľadal požiare. "Rieka Skagit v Marblemount, " hovorí Kerouacov doppelgänger v Dharma Bums, "bola horúca jasná snehová horúčava čistej zelenej ... Slnko svietilo na rohoch a bojovalo proti hákom."
Povodie rieky Skagit je najväčšie v oblasti Puget Sound, ktoré odvádza asi 3 200 km2. Horné toky sú v Kanade, severne od medzinárodnej hranice. Južne od hraníc rieky využívajú tri priehrady prevádzkované verejnou sieťou Seattle City Light - priehrada Ross, priehrada Diablo a priehrada Gorge High Dam. Rieka steká cez národný park North Cascades a Mount Baker-Snoqualmie National Forest. Zhromažďuje vodu z riek Cascade, Sauk a Suiattle a z potokov so živými menami ako Red Creek a Coal Creek. Rieka sa vinuje do údolia, okolo riečnych miest a cez farmy doliny Skagit. Rozdeľuje sa na ostrove Fir. North Fork a South Fork definujú ostrov, ktorý na západnom konci vypúšťa do Skagitského zálivu, časti Puget Sound, dlhého morského ramena.
Skagit a jeho prítoky sú domovom piatich druhov divokého lososa tichomorského - chinook ( Oncorhynchus tshawytscha ), chum ( O. keta ), ružová ( O. gorbuscha ), sockeye ( O. nerka ) a coho ( O. kisutch ), ako rovnako ako O. mykiss, nazývaný steelhead.
Jeden horúci augustový deň sme s kamarátom spisovateľa Waverlym Fitzgeraldom jazdili cez most na ostrov Fir. Verejná cesta ostrova vedie popri plochej trávnatej hrádzi vysokej stôp dlhej 10 stôp, ktorá má úzku trávnu cestu. Znak na reťazi, ktorý zakazuje prístup na hrádzu, znie: „Bez prekročenia. Majetok okresu Dike 22. “Na brehu hrádze lemuje nábrežie úzky úsek lesov. Identifikujeme červenú jelša a čierne bavlníkové drevo a, v prípade, že sú to bielo-bobuľovité kríky.
Jedľa, nížina pod riekou pri vysokej vode, sú rovinné polia vysadené plodinami a pasienkami. Je to prerezané sloughmi (distribútormi v geologickom žargóne), posiate znakmi „No Trespassing“ a príležitostným domom a stodolou, pár vyvýšených na chodúľoch. Chrbty sa nám zdajú dobrý nápad.
Nachádzame pláž pri zákrute na južnom vidlici, piesok prerušovaný kamienkami a hromádami drevnatých zvyškov. Tu v delte je rieka široká a beží pomaly. Je to farba nefritu. Obloha je severozápadný august: hustá bledá oblačnosť, ktorá pripúšťa modré pruhy. Slnko svieti. Sedieť pri rieke je niečo upokojujúce. Je na tom niečo duchovné, nie to, že by som si mohol na čo položiť prst, ani nechcem.
Dolu pri rieke stojí rybársky kôš muž v khaki nohaviciach, khaki košeli a disketovej čiapke. Som vzadu na pláži, ktorá leží proti monštrum padnutému západnému červenému céderu, jeho drsnému kmeňu mŕtveho naplaveného dreva bielemu ako kosť, jeho vetvičky zahalené vysušenými riasami. Rieka je vzdialená najmenej 30 stôp, ale riasy mi hovoria, že je tu hore. Waverly a píšeme do našich zápisníkov a načrtávame krajinu slovami.
Hrabali sme okolo ostrova a náš deň sme zakončili bažinatým západným koncom s výhľadom na záliv Skagit. Tu chodíme po hrádzi do mokradí zachovaných ako oblasť divočiny Skagit, plná katakilov a močiarnych tráv, bodliaka obyčajného (fialové kvety) a pichľavý bodliak (žlté kvety), červené olše stojace vo vode, ich kmene bielené nejakým druhom lišajník. Vidíme vážky. Vidíme letky formujúce sa husi Kanady. Vidíme, ako sa lastovičky prehltnú.
Rieka a jej údolie sú pomenované pre lužných hovoriacich ľudí, ktorí tu lovili tisíce rokov a ktorí tu stále lovia ryby. Predkontaktovaný lov lososa indického lososa Puget Sound a odpojený, ale nie vzdialený rieka Columbia, boli obrovským riadeným rybolovom, pričom úlovok, podľa slov historika životného prostredia Josepha E. Taylora III, v knihe Making Salmon „úplne porovnateľný“ do [neskoršieho] priemyselného rybolovu počas jeho rozkvetu. “Napriek tomu išlo o trvalo udržateľný rybolov s colnými zvyškami (ako napríklad v noci odstraňovanie prehrádzok - sietí na preklenutie toku - v noci), pravidiel (ako napríklad zákaz výlovu neresiacich sa rýb - tých, ktoré kladú vajíčka). a ukladanie spermií) a rituálov (ako je napríklad prvý obrad rýb), ktoré uctievali lososa ako duchovnú bytosť a počas tohto procesu umožnili trvalo udržateľnú časť výbehu pokračovať v boji proti prúdu pred miestami neresenia.
Losos divokého Pacifiku je chutný. Ale znamenajú viac ako „chutný kúsok“. Divoký losos a húsenica sú ikonou divočiny, pôvodných životných štýlov severozápadu, potokov, v ktorých sa rozmnožujú, oceánu, v ktorom trávia polovicu svojho života. Divoký losos tichomorský predstavuje severozápadný Pacifik.
Vodiči na tomto úseku I-5, 70 000 denne, obchádzali miestne obchodné štvrte. (Elaine Thompson / AP Images) Predstavujú tiež našu súčasnú ekologickú núdzovú situáciu, ktorú vedci označujú ako Šieste veľké vyhynutie spôsobené globálnym otepľovaním, invazívnymi druhmi a degradáciou biotopov.
V Dohovore OSN o biologickej diverzite sa uvádza, že svetovým ekosystémom hrozí „rýchla degradácia a kolaps“, pokiaľ sa nepodniknú „rýchle, radikálne a tvorivé kroky“. Rozhovor o vyhynutí druhov je zapracovaný do hry s číslami, aby bolo zrejmé: Koľko druhov existuje? Aká je obvyklá miera vyhynutia? Ako ďaleko sme prekročili bežnú mieru? Zdá sa, že každý deň vyhynú desiatky druhov, čo je najmenej tisícnásobok normálnej hodnoty.
Na severozápade Tichého oceánu je podľa zákona o ohrozených druhoch ohrozených 19 populácií voľne žijúcich lososov a oceliarskych hláv. Na Skagite to sú chinook a steelhead. Sú to samozrejme prebiehajúce behy. Losos už zanikol v 40 percentách svojho historického rozsahu.
My ľudia sme však chytrí a vynaliezaví. Príklad: most I-5 Skagit River. V jednom mesiaci po historickom kolapte vykonával nový dočasný most, oceľová modulárna vec na mieste, premávku cez Skagit, hoci pomalšiu.
Do polovice septembra 2013, menej ako štyri mesiace po nehode, sa núdzové modulárne rozpätie nahradilo trvalým betónovým rozpätím. V jednej koordinovanej celonočnej extravaganze premostenia sa dočasné mólo vykĺzlo z móla a trvalé rozpätie sa vkĺzlo na svoje miesto.
Vzorec: inžinierske zručnosti a politická vôľa. Je možné, že táto výherná kombinácia bude fungovať aj pre divokého lososa tichomorského?
Losos začína život ako embryá v štrkovom hniezde (nazývanom červenkasté) na dne studenej sladkej vody. Žijú v sladkej vode cez vývojové štádiá, ktoré zahŕňajú poter, parr (s čiernymi pruhmi nazývané parr známky) a lososy.
Počas sladenia sa ryby začínajú sťahovať von na more a podliehajú fyziologickým zmenám v chemii krvi a vzhľadu (rastú šupiny a menia farbu na striebro), keď sa ich metabolizmus prispôsobuje slanej vode.
Dospelý losos žije v chladnom oceáne - pre nich je otepľovanie aj okyslenie zlá správa. Jedia a rastú jeden až štyri roky. Najväčší a najohrozenejší čínsky pestovateľ narastie na 20 alebo 30 libier; niektoré pozoruhodné exempláre dosahujú 100 libier.
V určitom okamihu začnú dospelé ryby „navádzať“ - vysťahujú sa späť do svojho pôvodného toku a bojujú proti prúdu rýb. Preto ich nazývame anadromnými z gréckych anadromov .
Samica vykopáva hniezdne vrecko v štrku, ktoré leží na boku a šľahá jej chvost. Kladie svoje vajíčka a samec, ktorý bojuje za privilégiá ostatných mužov, ich oplodní. Samica potom zakryje vajíčka väčším množstvom štrku. Po tomto jednorazovom párení zomrú muži aj ženy. (Steelhead však môže trieť viackrát.)
Jatočné telá vyprodukovaného lososa prinášajú množstvo živín z oceánu späť do riek inak chudobných na živiny. Medveď z lososa sa živí medveďmi, líškami, vlkmi, orlami, krkavcami a krkavcami. Dokonca aj poter z lososa sa živí mäsom svojej rodičovskej generácie.
Každý výbeh lososa - každá populácia, ktorá sa v určitej dobe neresí v konkrétnej rieke - je geneticky odlišný. Tieto odlišné miestne chovné populácie sa s presnosťou na presný domov prispôsobili. Reprodukčne izolované sa nazývajú regulačné žargony Evolučne významné jednotky alebo ESU. Kľúčovým cieľom pri obnove divo žijúcich lososov je ochrana nielen druhov, ale aj genetická diverzita v rámci každého druhu - ochrana ESU.
Losos, či už prichádzajúci alebo odchádzajúci, si vyžaduje odpočinok v chránených bazénoch a tichých postranných kanáloch. Boli kedysi zásobované mnohými odtokmi, ktoré prerazili záplavové pláne, a drevnými troskami - háčikmi - ktoré padli do rieky z ťažko zalesnených brehov Puget Sound.
Loď však nechce zachytiť. Prichádzame k historickému logjamu Skagit River, matke všetkých háčikov. Pred viac ako 100 rokmi pred rokom 1876 táto logjam, ktorá sa potulovala lososom, blokovala navigáciu. To sa predĺžilo o dve míle v dolnom toku rieky. Bolo to 30 stôp silné, dosť silné na to, aby sa cez ne prechádzalo, a Indiáni horného Skagitu udržiavali dlho zavedenú turistickú cestu, ktorá okolo neho niesla kanoe.
V roku 1876 sa niekoľko podnikavých priekopníkov zaviazalo odstrániť logjam v nádeji, že bude ťažiť z dreva. Zisk, ktorý nezískali - protokoly boli zhnité - ale za tri roky práce sa dosiahol navigačný kanál.
Kampaň zameraná na vyčistenie hadíkov Skagit a na vyčistenie rieky háčikov z národa výrazne prekročila kanálové požiadavky na plavidlá. Americký armádny zbor inžinierov USA začal s čistením riek Puget Sound v osemdesiatych rokoch minulého storočia a medzi rokmi 1890 a 1910 odstránil zo Skagitu v priemere 3000 zádrhelov ročne. Skagit je jeho vlastná rieka, ale mohla by stáť za väčšinu akejkoľvek americkej rieky - bagrované, bankami obrnené, prehradené, dikedované, zbavené háčikov.
Okrem zlepšenia navigácie spôsobil priemyselný kapitalizmus a jeho podniky zmätok na lososa severozápadného Pacifiku. Loggovia postavili priehrady, ktoré blokujú tok, aby si vybudovali silu vody a každý deň alebo týždeň ho uvoľňujú, aby strieľali guľôčky (a streambed) po prúde. Lesné cesty narušili kopce a spôsobili zosuvy pôdy; bahno pochované červene. Konzervy premrhali ryby a vyhnali lososov. Pily upchali potoky pilinami. Poľnohospodári a domácnosti vyčistili pôdu až k vodnej hladine a potoky sa zaliali a zahriali. Priemysel znečistil vody. Priehrady poskytovali neprimerané rebríky na ryby alebo žiadne rebríky na ryby (kroky pod vodou, ktoré umožňujú priechod rýb priehradou). Prvá liaheň bola postavená v roku 1895; Manažéri skorej liahne ignorovali biológiu rýb aj po tom, ako sa to pochopilo.
Liahne v štáte Washington zostávajú veľké, hoci sa líšia správa liahní (a mení sa). Washingtonské oddelenie pre ryby a voľne žijúce zvieratá, indické kmene (ktoré majú rybolovné práva podľa zmluvy) a federálna vláda prevádzkujú 146 liahní, ktoré každoročne uvoľňujú milióny rýb na úlovok rekreačnými a komerčnými rybármi, úrodu, ktorá prispieva štátu najmenej 1 miliardu dolárov. hospodárstva.
Odbor rybolovu a voľne žijúcich živočíchov v spolupráci s kmeňovým rybolovom stanovuje rybárske sezóny, pravidlá rybolovu a obmedzenia výlovu. V liahňach zostrihajú tukové plutvy liahní, aby im rybári mohli ľahko povedať, že z voľne žijúcich rýb dodržiavajú obmedzenia výlovu. Teraz sa prevádzkujú liahne, ktorých jediným účelom je pomoc pri regenerácii voľne žijúcich rýb. Väčšina z nich sú však produkčné liahne.
Vysoko v povodí rieky Skagit na Clark Creek (prítok kaskády, ktorý je prítokom Skagitu), oddelenie pre ryby a voľne žijúce zvieratá prevádzkuje Marblemount Fish Hatchery. Táto liaheň predstavuje vysoko domestikovanú populáciu zvanú Chambers Creek steelhead.
Ryby z liahní sú menej vhodné ako divé ryby, čo by bolo v poriadku, ak by sa zásoby liahní neprekrývali s divými druhmi. Avšak hlavná štúdia v roku 2013, ktorá využívala sofistikovanú genetickú analýzu, našla hybridy - divo žijúce plus liaheň - v rámci divokých výbehov Steelhead. Ryby z liahní okrem toho jedia voľne žijúce ryby a súťažia s nimi o ďalšie jedlo. Štúdia dospela k záveru, že uvoľňovanie liahní malo „veľmi významný a negatívny vplyv“ na divú oceľ. Čím viac rýb liahne vypustenej do Skagitu, tým menej divých rýb sa vrátilo naspäť.
Túto štúdiu financovala National Marine Fisheries Service a Seattle City Light a viedol ju Kooperatívny systém riečnych systémov Skagit, kmeňový rybolov na dolnom Skagite. Zúčastnil sa na nej každý, kto je na Skagite: štátne ministerstvo pre ryby a divočinu, Seattle City Light, oddelenie pre plánovanie komunitných spoločenstiev Swinomish, indický kmeň Upper Skagit a vedecká environmentálna skupina Wild Fish Conservancy.
31. marca 2014 Wild Fish Conservancy podala žalobu proti ministerstvu pre ryby a divočinu vo Washingtone, ktorej cieľom bolo vydať súdny príkaz proti prepusteniu Steelhead Chambers Creek do vôd Skagit a ďalších vôd Puget Sound. Oddelenie sa nakoniec usadilo, pričom najdôležitejším výsledkom pre Skagit bolo to, že Marblemount Fish Hatchery nevloží do povodia Skagitu žiadne akvárium Chambers Creek po dobu 12 rokov, čo divokým výbehom umožní zotaviť sa a poskytne príležitosť pre vedecký výskum. Osada je kontroverzná, pretože kmeňový rybolov a mnoho športových rybárov dôrazne podporuje prepúšťanie liahní, pretože sa domnievajú, že je potrebné, aby rybolov pokračoval.
Sporné sú aj iné snahy o obnovu. V údolí rieky Skagit sú rybárske záujmy, vrátane kmeňov, často spojené s poľnohospodárskymi záujmami. Problém je tento: Losos potrebuje obnoviť prílivové mokrade a potrebuje dolné toky vrátane potokov, aby sa znovu ochladili, čo zahŕňa opätovné vysadenie brehov potokov s pôvodnou vegetáciou. Obnova mokradí a brehov potoka si vyžaduje pôdu a primerané toky vody.
Asi 70 percent historických mokradí v údolí Skagit bolo stratených, väčšinou v poľnohospodárstve. Toto je hlavné poľnohospodárske údolie, ktoré produkuje približne 80 plodín a ročne pridáva do miestnej ekonomiky približne 600 miliónov dolárov. Údolie sa rýchlo urbanizuje a vytvára tlak na poľnohospodársku pôdu a vodu.
Pilotný projekt vedený organizáciou Nature Conservancy, kmeňovým družstvom riečneho systému Skagit a poľnohospodárskou asociáciou Západného Washingtonu pracuje na zachovaní poľnohospodárskej pôdy a na obnove mokradí. Ostatné projekty obnovujú riečne brehy, inžinierske zachytávače a nahradzujú zastarané priepuste novými, ktoré prepúšťajú ryby. A dnes Seattle City Light riadi tok priehrad, aby zabránil odvodňovaniu červených rýb.
Rozpory okolo lososa sú komplikované, ale rieka je stále rieka, stále farba nefritu, stále bežiaca široko a hlboko v dolnom toku. Môžeme ho zachrániť spolu s kedysi bohatými výbehmi divého lososa? Domnievam sa, že máme šancu, ak máme vôľu - ako sme mali vôľu prestavať most cez rieku Skagit. If.
Rieka mala svojho básnika - Roberta Sunda, ktorý zomrel v roku 2001. Zachytil rieku tak, ako ju chcem nechať s vami. Sund žil v chatrči na chodúľoch na distribučnej lodi Ship Creek na starých mapách. Jednu noc po tom, čo sa vrátil do svojho prílivového močiara, napísal: „Opäť sám, vidím ticho, ktoré má pre mňa stále domov.“ Keď sedel sám na starej rieke, napísal: „mačacie chvosty patria kos, / vŕba patrí bobri, / bahno patrí plesniam a žabám ... "A znova, " celú noc / oblaky unášajú. " / Celú noc sa losos zhromaždí— / prvý beh. “
