Kedysi najväčšie súkromné sídlo Spojených štátov a najdrahšie staviteľstvo, dnes by ste si ho mohli takmer nechať ujsť. Winchester Mystery House v San Jose v Kalifornii sa nachádza medzi ôsmimi jazdnými pruhmi diaľnice I-280, mobilným domom a pozostatkami kinematografie Space Age. Svet sa okolo toho zmenil, ale kaštieľ ostáva tvrdohlavo a vzdorne tým, čím vždy bol.
Zakaždým, keď navštívim Tajomný dom, snažím sa predstaviť si, ako tento priestor musel vyzerať ako „vdova pušky“ Sarah Winchesterová, keď sa s ňou prvýkrát stretla v roku 1886 - aker po akre zvlnených sadov a polí, prerušený iba nenáročným 8-izbová chata.
Legenda si myslí, že pred zemetrasením v roku 1906 - keď jej majetok bol taký obrovský a fantasticky bizarný, aký by bol s 200 izbami, 10 000 oknami, 47 krbmi a 2 000 dverami, pascovými dverami a špionážnymi dierami - ani Sarah sa nemohla s istotou umiestniť. tých pôvodných osem izieb.
Gunning of America: Podnikanie a tvorba americkej kultúry zbraní
V tomto provokatívnom a hlboko skúmanom diele naratívnej histórie Haag zásadne reviduje históriu zbraní v Amerike, a tým exploduje klišé, ktoré vytvorili a udržiavali našu smrtiacu kultúru zbraní.
kúpiťWinchester zdedil obrovské množstvo zbraní. Jej švagr Oliver Winchester, výrobca slávnej opakovacej pušky, zomrel v roku 1880 a o rok neskôr zomrel jej manžel, Will, tiež v rodinnom zbrojárskom priemysle. Potom, čo sa presťahovala z New Haven, Connecticut, do San Jose, Winchester venoval veľkú časť svojho bohatstva nepretržitej tajomnej stavbe. Postavila svoj dom so zmenami 16 stolárov, ktorí boli platení trikrát rýchlejšie, a pracovala 24 hodín denne, každý deň, od roku 1886 do Sarahovej smrti v roku 1922.
Americký penelope, pracujúci skôr v priadzi ako v priadzi, Winchester sa natrvalo a rozmotal. Postavila, zbúrala a prestavala. Winchester rýchlo načrtol vzory na obrúskoch alebo hnedom papieri pre stolárov, aby stavali doplnky, veže, kupoly alebo miestnosti, ktoré nedali zmysel a nemali žiadny účel, niekedy sa len omietajú v nasledujúci deň. V roku 1975 pracovníci objavili novú izbu. Mal dve stoličky, prvý reproduktor z 19. storočia, ktorý sa zmestil do starého fonografu, a dvere uzamknuté zámkom z roku 1910. Zrejme na to zabudla a vybudovala nad ňou.
V roku 1911 San Jose Mercury News nazval Winchesterov kolos „veľkým otáznikom v mori marhuľových a olivových sadov.“ O storočie neskôr bola San Francisco kronika stále bezradná: „Mansion je ozdobne komplexnou odpoveďou na veľmi jednoduchá otázka: Prečo? “
Odpoveď: Jej budova je prízrakom americkej zbrane. Alebo legenda išla. V polovici 18. storočia, keď sa veľa duchovných Američanov domnievalo, že dokážu komunikovať s mŕtvymi, sa stala spiritualistkou, ktorá sa vydesila, že jej nešťastia, najmä smrť jej manžela a mesačná dcéra, boli kozmickou odplatou od všetkých duchov, ktorých zabili. Winchesterské pušky. Príbuzný povedal, že o niekoľko desaťročí neskôr Winchester spadol „pod triumf“ média, ktoré jej povedalo, že by ho prenasledovali duchovia obetí pušky vo Winchesteri, pokiaľ by pre svoje potešenie nestavala nepretržite - možno na smer duchov, alebo možno ako spôsob, ako sa im vyhnúť. Winchester, prenasledovaný svedomím nad svojím pištoľovým bohatstvom a hľadajúci ochranu alebo rozhrešenie, žil v takmer úplnej samote v sídle určenom na prenasledovanie.
Keď som počul jej príbeh ducha od kamaráta na vysokej škole, bol som nadšený. Nakoniec sa Winchester stal múzou pre moju knihu o histórii amerického zbrojárskeho priemyslu a kultúry.
Pohľadnica znázorňujúca dom Mystery House z Winchesteru približne v rokoch 1900-05 (verejná knižnica v Kalifornii, zdvorilosť Flickr / San Jose) Veľmi som očakával svoju prvú návštevu Tajomného domu. Musel som dúfať, že mi dom dá tajomstvo. Na prvý pohľad som bol vyfúknutý z neobvyklého dôvodu, že zvonku nebol dom celkom divný.
Ale dráma tohto domu, rovnako ako dráma Winchesterovho života, sa odvíjala zvnútra. Schodisko, jedno zo 40, nikam nevedie a končí na strope. Skrinky a dvere sa otvárajú na steny, izby sú skrinky vo vnútri skriniek, malé izby sú postavené vo veľkých miestnostiach, balkóny a okná sú skôr vo vnútri ako vonku, komíny zastavujú podlahy pod stropom, podlahy majú svetlíky. Posteľná bielizeň tak veľká, ako je byt, je umiestnená vedľa skrinky s hĺbkou menšou ako palec. Dvere sa otvárajú na steny. Jedna izba má dvere normálnej veľkosti vedľa malých detských. Ďalší má tajné dvere, ktoré sú identické s dverami na rohovej skrini - bolo ich možné otvoriť zvnútra miestnosti, ale nie zvonku, a zásuvka skrinky sa vôbec neotvorila.
Podrobnosti sú navrhnuté tak, aby ich bolo možné zameniť. V jednej miestnosti Winchester položil parkety neobvyklým vzorom: Keď svetlo zasiahlo podlahu zvláštnym spôsobom, tmavé tabule sa javili ako ľahké a svetlé dosky tmavé. Okná Bull's Eye poskytujú pohľad na svet hore nohami. Dokonca aj tieto základné pravdy, hore a dole, a svetla a tmy, by mohli byť rozvrátené.
Dom sa hemží narážkami, symbolmi a tajomnými šifrovaniami. Jeho tanečná sála má dve starostlivo vytvorené okná z umeleckého skla Tiffany. Tu nám napísala najelegantnejšie stopy. Okná sú z farebného skla s linkami z Shakespeara. Jeden znie: „Rovnaké myšlienky ľudí aj tento malý svet.“ Je to z väzenského soliloquy v Shakespearovom Richardovi II . Kráľ, zbavený moci a sám vo svojej cele, má vo svojej väzenskej cele nápad vytvoriť svet naplnený iba svojimi predstavami a nápadmi.
Winchesterské sídlo predstavuje nepokojnú, brilantnú, rozumnú - ak je posadnutú - myseľ a potešenie z nevoľného svedomia. Možno len slabo vnímala zdroje svojho znepokojenia, či už strašidelné alebo vulgárne. Vtiahla sa však do jej stvorenia, rovnako ako každý umelec nalieva do svojej práce nezaradené impulzy. Pri opakovaných návštevách som si myslel, že ak je myseľ dom, bude to pravdepodobne vyzerať takto.
Dom je architektonickou externalizáciou úzkostlivého, ale hravého vnútorného života. Nápady, spomienky, obavy a vina sa nám objavujú celý deň. Prichádzajú k vedomiu. Ak sa im nepáči alebo vydesia, chvíľu sa nad nimi potýkame alebo sa rozčuľujeme, potom ich upravíme, aby boli zvládnuteľné, alebo omietneme nad nimi a potlačíme ich alebo upravíme na iný nápad. Jeden z staviteľov domu si spomenul: „Sarah jednoducho nariadila vytrhnutú, zapečatenú, zabudovanú alebo okolo, alebo ... úplne ignorovanú.“ Mentálne a architektonické procesy revízie, ničenia, potlačenia a tvorby pokračovali a podobné.
Hlavná spálňa pani Winchesterovej (Mystery House Winchester pre autorské práva) Rovnaký mentálny proces možno nastane s historickými príbehmi krajiny o jej najspokojnejších a najťažších témach - vojna, dobytie, násilie, zbrane. Meno rodiny bolo v 20. rokoch 20. storočia synonymom pre viacnásobnú pušku a rodina Winchesterovcov priniesla svoje šťastie, keď do sveta poslala viac ako 8 miliónov. Nebolo blázon myslieť si, že ju táto myšlienka prenasledovala, že si ju mohla neustále pamätať a rovnako ako sa ju neustále snažila zabudnúť.
Prišiel som za domom ako s chytrou hádankou. Winchester určite daroval charitatívne dary, a ak by chcela, mohla by sa stať filantropom s väčšou slávou. Faktom však zostáva, že sa rozhodla previesť veľkú časť svojho puškového bohatstva na monštruózny, zdeformovaný dom; takže teraz môžeme prechádzať jej miestnosťami a predstavovať si, ako jeden život ovplyvňuje ostatných.
Namiesto budovania univerzity alebo knižnice postavila Sarah Winchester kontrarozprávku k tisícom amerických príbehov strelcov. A v tejto kontrarozprávke sa zhmotňujú duchovia obetí zbraní a my si ich pamätáme.
Pamela Haag, Ph.D., je autorom najnovšej publikácie The Gunning of America: Business and the American American Gun Culture . Vydala ďalšie dve knihy a početné eseje o rôznych témach.
