Steve Jobs, ktorý zomrel 5. októbra po rezignácii v auguste ako generálny riaditeľ spoločnosti Apple, ktorú založil, mal veľa talentov. Čo ho však odlišovalo od ostatných počítačových sprievodcov, bol jeho umelecký zmysel. Neustále používal slovo „chuť“ na vysvetlenie toho, čo je pripravené na výrobu v Apple a čo ešte nebolo pripravené - čo musel odmietnuť. Počítač Apple, iPhone, iPad a iPod sú úžasne krásnymi predmetmi; jasnosť ich vizuálneho dizajnu zodpovedá spôsobu ich fungovania. Je jasné, že Steve Jobs bol umelcom a že jeho umenie fungovalo na mnohých úrovniach: bola to vizuálna citlivosť, ktorá sa rozprestierala smerom von na spôsob premýšľania o tom, ako veci fungujú a ako rôzne premenné môžu vzájomne pôsobiť v príjemnej harmónii. Odkiaľ pochádza táto schopnosť?
Jobs dal za svoj úspech zásluhu na zdanlivo nepravdepodobnom zdroji - kurz kaligrafie, ktorý absolvoval ako vysokoškolák na Reed College, kurz, ktorý založil maverick profesor menom Lloyd Reynolds a pokračoval otec Robert Palladino. V skutočnosti Jobs nebol jediný „génius“, ktorý ťažil z Reynoldsovho učenia. Medzi ďalších významných študentov patria básnik Gary Snyder, básnik a zenový majster Philip Whalen a podnikateľ Peter Norton z Norton Utilities, ktorí sa stali hlavným patrónom súčasného umenia.
Reynolds začal vyučovať kaligrafiu na Reed College v roku 1938 ako kurz bez kreditu (v roku 1948 sa stal kreditom na plný úväzok) v treťom poschodí budovy, ktorú práve uvoľnilo oddelenie chémie. Reynoldsove umelecké poverenia takmer neexistovali; vlastne išiel do Reedu, aby vyučoval na anglickom oddelení. Jeho záujem o kaligrafiu siahal až do roku 1924, keď krátko pracoval pre spoločnosť s pohľadnicami a podpismi, a do značnej miery sa samoučením stal jedným z majstrov umenia. Trieda kaligrafie Reynoldsovej unikla jednoduchému popisu. Zamerala sa na zvládnutie ručnej zručnosti - písanie listov - az tohto dôvodu ju vždy vnímala zvyšok fakulty s podozrením, pretože sa zdalo, že je to skôr ako kalistenika alebo lekcie v tanečnom sále ako kurz na vysokej škole, ktorý zahŕňa myslenie., Ale pre Reynoldsa bola zručnosť písania listov všadeprítomná a mystická a bolo treba myslieť. Správne si to vyžadovalo úplné pochopenie umenia a kultúry, ktorá dala vznik konkrétnym spôsobom písania. Ako jeden zo svojich študentov typový dizajnér Chuck Bigelow vysvetlil zhrnutím Reynoldsovho učenia:
"Keď píšete kurzívou, robíte rovnaké pohyby, aké urobila kráľovná Alžbeta I, keď praktizovala Chancery Cursive ako teenager; rovnaké návrhy ako Poggio Bracciolini, kancléř Florencie z 15. storočia; rovnaké pohyby ako Michelangelo. A ak píšete karolínskou rukou, robíte rovnaké kroky ako pozoruhodní zákonníci, ktorých sa zhromaždil Charlemagne na jeho súde koncom ôsmeho storočia: Alcuin z Yorku, Peter z Pisy, Theodulf Visigoth, Paul diakon a Dungal ir. "
Ako uviedol Todd Schwartz, vo vynikajúcom článku o Reynoldsovi v časopise Reed Alumni Magazine : „Reynoldsove triedy neboli nikdy len o veci - boli o všetkom.“ Reynoldsove tri najväčšie entuziazmy boli „Tri účty“: William Blake, básnik a maliar mystických vízií; William Morris, majster umenia a remesiel; a William Shakespeare. Jeho nadšenie pre „Veľkú trojku“ však bolo zmiešané s náboženskými záujmami - fascinoval ho buddhizmus zenu - a tiež sa spájal s nejakou ľavicovou politikou: bol raz povolaný pred Výbor pre vyšetrovanie neameričanov. činnosť.
Naučiť sa dobre písať pre Reynoldsa bolo kľúčom k dosiahnutiu mystickej, duchovnej harmónie s vesmírom, ako aj k dosiahnutiu takých sociálnych cieľov, ako je ukončenie chudoby a rasizmu a dosiahnutie svetového mieru. Ako grafik Michael McPherson, ktorý s ním študoval, pripomína: „Bez námahy skočil z Michelangela do Williama Blaka na zenový budhizmus a to malo zmysel.“ Reynolds v podstate povzbudzoval svojich študentov, aby premýšľali o tom, čo je dobré a dôležité, a preto spôsobom, ktorý presahuje tradičné hranice medzi akademickými oblasťami: naučiť sa správne chovať. Bol to spôsob myslenia, ktorý by hlboko ovplyvnil Jobsa, ktorý nám poskytol zaujímavú definíciu vkusu: „Chuť sa snaží odhaliť to najlepšie, čo ľudia urobili, a potom sa snaží uviesť tieto veci do toho, čo robíte.“
Ale Reynoldsove veľmi úspechy - veľká účasť študentov, výučba a umelecké ceny, dokonca aj televízna show - pritiahli aj nepriateľov, ktorí túto všetku choplu považovali za dôkaz toho, že to, čo robí, nebolo akademicky prísne. Každý rok musel bojovať o prežitie svojej triedy proti stále rastúcej koalícii nepriateľov. Reynolds sa uklonil, keď jeho žena bola nevyliečiteľne chorá. Aby pokračoval vo svojom dedičstve, vybral si jedinečne duchovnú postavu, bývalého trappistického mnícha a kláštora, pána Roberta Palladina, pod ktorého benevolentnou starostlivosťou kaligrafia zostala najobľúbenejšou voliteľnou ponukou v Reede. Ale Palladino, ktorý strávil väčšinu svojho života pod sľubom ticha, nemal pochopenie, ako zvládnuť fakultnú politiku a argumenty fakulty. V roku 1984, šesť rokov po Reynoldsovej smrti, umelecké oddelenie zatiahlo zástrčku do triedy kaligrafie, zjavne preto, že sa nezhodovala s novým poslaním zamerať sa výlučne na „moderné umenie“.
Aj keď zdanlivo iracionálny je tento model fakultnej politiky známy každému, kto pracoval na univerzite. Vyplýva to z lásky nasledovať nariadenia a vymýšľať nové nariadenia, ak už staré neexistujú, aby bola výučba čistá, merateľná a predvídateľná. Filozof Platón, ktorý vnímal umelcov ako nebezpečných odpadlíkov, ich chcel vylúčiť zo svojej ideálnej republiky a zdá sa, že skutoční umelci vždy existujú s hrozbou vylúčenia, ktoré sa nad nimi vznáša - alebo ešte horšie. Keď bol kurz kaligrafie vylúčený, Reed College sa zmenšila. „Nikdy nebol taký kurz, “ komentoval jeden z bývalých študentov Reynoldsovej Georgianna Greenwood.










Pracovné miesta a kaligrafia
Pracovné miesta vstúpili do Reedu v roku 1972 a po šiestich mesiacoch vypadli. Pokračoval však v auditovaní hodín počas ďalšieho roka, zatiaľ čo spal na poschodí izieb priateľov, zbieral koksové fľaše za peniaze na prežitie a dostával jedlo zadarmo v miestnom chráme Hare Krišna. Najinšpiratívnejšie triedy boli kaligrafia. Ako Jobs pripomenul vo svojej začiatočnej adrese v roku 2005 v Stanforde:
„Reed College v tom čase ponúkala možno najlepšiu kaligrafickú výučbu v krajine. ... Dozvedel som sa o typoch písma serif a san serif, o zmene množstva priestoru medzi rôznymi kombináciami písmen, o tom, čo robí skvelú typografiu vynikajúcou. Bolo to krásne, historické, umelecky nenápadné spôsobom, ktorý veda nedokáže zachytiť, a považoval som to za fascinujúce. ““
„Nič z toho nemalo nádej na praktické uplatnenie v mojom živote. Ale o desať rokov neskôr, keď sme navrhovali prvý počítač Macintosh, sa mi to všetko vrátilo. A všetko sme navrhli do Macu. Bol to prvý počítač s krásnou typografiou. “
Z tohto tvrdenia je zrejmé, že štýlová grafika, ktorú teraz považujeme za samozrejmosť na počítačoch, by sa bez triedy kaligrafie nikdy nemohla chytiť. Jobs sa k tomu skutočne vyjadril mnohokrát. Z nejakého dôvodu je to vec, na ktorú sa zvlášť pýši. Chcel by som však navrhnúť, aby to, čo sa Jobs naučil zo štúdia kaligrafie, prešlo hlbšie ako pekná typografia.
Typografia je zvláštne umenie, ktoré funguje s neobvykle prísnymi obmedzeniami, ale je tiež úžasne zadarmo. Základné formy listov zostali po stáročia skoro rovnaké a poradie, v akom idú, je vo všeobecnosti stanovené textom. Ale v rámci týchto zdanlivo rigidných parametrov existuje priestor pre zdanlivo nekonečné variácie tvaru a rozstupov, posuny od jemných k tučným a mnoho ďalších vecí. Zdanlivo malé zmeny môžu úplne zmeniť celkový účinok na dobré alebo zlé, a môžu spôsobiť, že písmená vyvolávajú úplne odlišné emócie. Je tu dokonca aj trochu času, pretože rôzne formy listov vyvolávajú rôzne historické obdobia. Predovšetkým veľká časť typografie musí fungovať ako súbor. Jedna nesprávna známka môže zahodiť celý efekt. A malý prízvuk môže niekedy zdvihnúť niečo harmonické, ale nudné na úroveň majstrovského diela.
Vizuálne myslenie má vlastnosti, ktoré sa trochu líšia od jazykového myslenia. Jednou z jeho najatraktívnejších vlastností je, že nás povzbudzuje k tomu, aby sme prešli z prísne lineárnej postupnosti a prijali mnoho premenných naraz, vrátane premenných, ktoré sú mobilné a ktoré existujú v konfiguráciách radenia. Tým, že Jobs vyvinul majstrovstvo typografie, vyvinul majstrovstvo v dizajne: schopnosť premýšľať o tom, ako sa stovky rôznych premenných dokážu spojiť a vytvoriť harmonický efekt, ktorý sa zdá byť „dokonalý“. Toto je zručnosť, ktorú praktizoval v spoločnosti Apple, jej transponovanie z ríše. listových formulárov podľa vzoru výrobku. Pracovné miesta vysvetlili v rozhovore pre Businessweek v roku 2004: „Veľa spoločností má veľa skvelých inžinierov a inteligentných ľudí. Nakoniec však musí existovať určitá gravitačná sila, ktorá to všetko spojí. Inak môžete získať veľké kúsky technológie, ktoré sa vznášajú po celom vesmíre. “
To, čo to všetko spája, je, samozrejme, umenie. Ako raz povedal veľký architekt Alvar Aalto: „Takmer každá úloha v oblasti dizajnu zahŕňa desiatky, často stovky, niekedy tisíce rôznych protichodných prvkov, ktoré sú nútené do funkčnej harmónie iba vôľou človeka. Túto harmóniu nie je možné dosiahnuť inak ako umeleckými prostriedkami. “
Je dôležité, že Jobs vždy myslel na seba ako na manažéra, ale na vedúceho - umeleckého vizionára. Po móde veľkého umelca Jobs nakoniec svoje rozhodnutia nezakladal na odporúčaniach výborov alebo cieľových skupín, ale na svojej vlastnej intuícii - často na faktoroch, ktoré sa nedajú ľahko vyjadriť alebo analyzovať slovami. Snáď najdôležitejšie bolo, že na určitej úrovni sa jeho ovládnutie vizuálnych schopností prenieslo aj na inú úroveň. Vizuálna harmónia sa stala akýmsi metaforou toho, čo sa stane, keď všetko funguje dobre: keď na prvý pohľad okamžite pochopíme veľké pole premenných a uvidíme, že všetko sa koordinuje so všetkým ostatným a všetci spolupracujú s jednotným účelom.
Stručne povedané, prostredníctvom zvládnutia kaligrafie sa Jobs naučil myslieť ako umelec. Stalo sa to zručnosťou, ktorá ho oddeľovala od iných počítačových géniov a vedúcich firiem. Umožnilo mu to vystúpiť pred balíček, postaviť z takmer ničoho z najväčších svetových korporácií a prevratiť moderný život. Umenie zvyčajne považujeme v zásade za rekreačnú činnosť: za niečo, čo sa odlišuje od seriózneho podnikania života. Ale na umení záleží. Keď je všetko povedané a urobené, je to vec, ktorá umožňuje mať svet, ktorý drží pohromade, je krásny a má zmysel.
Genius nikdy nemožno zredukovať na jediný trik. Nezabúdajme však na skutočnosť, že jedným z kľúčov k úspechu Jobsa, ku všetkému, čo dosiahol, je to, že pred rokmi, na začiatku svojej úžasnej kariéry, prevzal kontroverznú a inšpirujúcu umeleckú triedu.
(Poznámka editora, 7. októbra 2011: Tento článok sme zmenili z jeho pôvodnej verzie, aby sme objasnili dve chyby v popise kariéry Reynoldsa a Palladina na Reed College. )