Divoká Amerika










Veľký Mari Sandoz, historik a spisovateľ Plainov, označil byvola za indiánskeho „hlavného komisára“. My Američania sme dnes uchvátení pretrvávajúcim prežívaním tohto pravekého kočovného života. Alebo povedzme, možno lepšie, našou fantáziou.
Prečítajte si viac z Mametovej eseje. (Mark Laita)






Niektorí hovoria, že som tam nebol. Keď jednoruký veterán z občianskej vojny menom John Wesley Powell urobil prvý známy zostup cez Grand Canyon v roku 1869, od stanice Green River vo Wyomingu takmer 1 000 míľ nadol po rieku Virgin, bol opísaný ako posledný hrdinský čin prieskumu. v Spojených štátoch, ten, ktorý, ako hovorí Wallace Stegner, vyplnil „veľké prázdne miesta“ na mape.
Powell zhromaždil večierok deviatich mužov, väčšinou bývalých vojakov, a nechal vyraziť zo Chicaga štyrmi drevenými loďami.
Prečítajte si viac esejov Cahilla. (Mark Laita)


Ako mladý muž bol John James Audubon posadnutý vtákmi a mal víziu úplne iného druhu knihy. Maľoval vtáky, keď ich videl vo voľnej prírode „živý a pohybujúci sa“, a maľoval skutočnú veľkosť každého druhu. Pešo a na koňoch cestoval po hranici USA a hľadal vtáky všetkých druhov, o ktorých veda vie. O svojom čase v Kentucky, okolo roku 1810, napísal: „Strieľal som, kreslil som, pozeral som sa iba na prírodu; moje dni boli šťastné aj po ľudskom počatí a po tom som sa naozaj nestaral.“ Ako zdôrazňuje Jonathan Rosen v The Life of the Sky, tieto obrazy propagovali romantickú víziu divočiny Nového sveta, ktorú mali vidieť ľudia, ktorí nikdy nevideli tieto vtáky v skutočnom živote. Možno to je jeden z dôvodov, prečo Audubon našiel viac úspechov v Anglicku ako v mladých Spojených štátoch, a prečo jeho práca má stále svoju príťažlivosť aj dnes, keďže divočina, ktorú poznal a miloval, ustupuje ďalej do minulosti.
Prečítajte si viac eseje Sibleyho.
(Mark Laita)objav











Autor Andrew Chaikin píše v našom 101 objektoch špeciálne vydanie:
Obleky Apollo boli zmesou najmodernejších technológií a remeselníctva v starom svete. Každý oblek bol ručne vyrábaný krajčírkami, ktorí museli byť mimoriadne presní; chyba šitia tak malá ako 1/32 palca by mohla znamenať rozdiel medzi oblekom hodným miesta a odmietnutím. Zatiaľ čo väčšina materiálu obleku existovala dávno pred programom Moon, jeden bol vynájdený špeciálne pre túto prácu. Keď kozmická loď počas pozemného testu v roku 1967 zabila troch astronautov Apolla, NASA diktovala, že obleky musia odolať teplotám nad 1 000 stupňov Fahrenheita. Riešením bola najmodernejšia látka nazývaná tkanina Beta, vyrobená zo sklenených mikrovlákien potiahnutých teflónom, ktorá sa používa na vonkajšiu vrstvu obleku.
Prečítajte si viac z Chalkinovej eseje.
(Dan Winters)
Vo Philadelphii, rok predtým, ako sa vydal na cestu 1804 so svojím blízkym priateľom Williamom Clarkom, kapitánom Meriwether Lewis, zaplatil 5 dolárov za strieborný kompas s mahagónovou škatuľkou a pol palca. Pomohlo by im to asi 7 000 míľ po americkom západe a pomohlo by im vyrobiť jeden z najväčších úspechov expedície: prvá mapa zobrazujúca skutočný rozsah Skalistých hôr. Kompas je jedným z mála dochovaných nástrojov známeho zboru objavovania, ktorý povolil prezident Thomas Jefferson.
(Dan Winters)
James Marshall postavil pílu pre Johna Suttera v Kalifornii v roku 1848 a v Americkej rieke si všimol niečo žiariace. Zobral malú kovovú šupinu a pokousal ju, aby potvrdil svoje pocity: Bolo to zlato. Skladba bola zaslaná prezidentovi Jamesovi Polkovi, ktorý kongresu povedal, že zlato bolo objavené v Kalifornii. Takmer pol milióna ľudí vkročilo do toho, čo by sa stalo známym ako Zlatý štát, za päť rokov šialene vyťaží až 12 miliónov uncí zlata a podnieti osídlenie Západu.
(Dan Winters)
Začiatkom 70. rokov astronóm Vera Rubin a jeho kolegovia z Carnegieho inštitútu pre vedu pripojili tento nástroj k niekoľkým veľkým ďalekohľadom s cieľom analyzovať vzdialené špirálové galaxie. To, čo našli, by zmenilo naše chápanie vesmíru: Vonkajšie ramená galaxií sa otáčali rýchlosťou, ktorá mala spôsobiť, že ich hviezdy odletú - ale neurobili to. Jediným vysvetlením, Rubin, bolo to, že galaxie obsahovali omnoho viac hmoty, ako sme videli. Bol to najsilnejší dôkaz o existencii temnej hmoty, o ktorej sa teraz predpokladá, že tvorí 26, 8 percenta všetkého existujúceho obsahu.
(Dan Winters)
Keď sa obhajca Clarence Darrow postavil proti politikovi a fundamentalistovi Williamovi Jenningsovi Bryanovi, bola spochybnená teória evolúcie. Stredoškolský učiteľ John T. Scopes bol odsúdený po zvýšení teórie v triede - čím porušil zákon štátu Tennessee. Aj keď štátny najvyšší súd zrušil svoj rozsudok viny, Scopes opustil vyučovanie pre povolanie založené na evolučnom myslení: geológia.
(Dan Winters)
Použitím zariadení, ktoré boli vyrobené prevažne z domácich spotrebičov, Franklin prišiel s teóriou o pozitívnych a negatívnych nábojoch, predpokladal, že blesky boli v prírode elektrické, vymysleli uzemnený bleskozvod a dokonca opísali koncepciu elektrickej batérie. „Nikdy predtým som sa nezúčastnil na štúdii, ktorá by tak úplne upriamila moju pozornosť a môj čas, “ napísal 41-ročný londýnsky vedec Peter Collinson v roku 1747. Také listy, ktoré Kráľovská spoločnosť uverejnila rok predtým, ako mu bolo povedané, letieť s drakmi v búrke, získal medzinárodný uznanie Franklin ako prvý dokonalý americký vedec.
(Smithsonianské knižnice, Dibnerova knižnica dejín vedy a techniky)
Keď sa obhajca Clarence Darrow postavil proti politikovi a fundamentalistovi Williamovi Jenningsovi Bryanovi, bola spochybnená teória evolúcie. Stredoškolský učiteľ John T. Scopes bol odsúdený po zvýšení teórie v triede - čím porušil zákon štátu Tennessee. Aj keď štátny najvyšší súd zrušil svoj rozsudok viny, Scopes opustil vyučovanie pre povolanie založené na evolučnom myslení: geológia.
(Dan Winters)
V 30. rokoch 20. storočia, keď americké úrady začali nútiť domorodých Američanov zo svojej vlasti, navštívil Catlin z Pensylvánie viac ako 50 kmeňov, aby vykreslil svoj miznúci spôsob života. Jeho takmer 500 portrétov bojovalo proti bežným stereotypom a ukazovalo Indov ako vznešených jednotlivcov. "Našťastie som sa narodil včas, aby som videl týchto ľudí v ich rodnej dôstojnosti a kráse a nezávislosti a bol som živým svedkom krutostí, s ktorými sa s nimi zaobchádzalo horšie ako so psami, " napísal. Catlin bol kritizovaný za najímanie hercov, aby vykonávali indické vojnové tance, aby propagovali turistickú galériu svojich obrazov, a hlboko upadli do dlhov. V roku 1879, sedem rokov po jeho smrti, boli darovaní Smithsonianovi.
(Dan Winters)
James Smithson, francúzsky nemanželský syn britského vojvodu, za svojho 64 rokov života nikdy nevstúpil do Ameriky. Chemik vyškolený v Oxforde, ktorý zomrel v roku 1829 bezdetných detí, však stanovil, že jeho majetok - 11 krabíc zlatých suverénnych mincí, dnes asi 10, 8 milióna dolárov - bude zaslaný do Spojených štátov na „Zriadenie za účelom rozšírenia a šírenia vedomostí“. Kongres diskutovali o vytvorení univerzity alebo laboratória, ale rozhodli sa založiť Smithsonianovu inštitúciu v roku 1846. Dnes sa v nej nachádza 19 múzeí a galérií, Národná zoologická záhrada a deväť výskumných stredísk a má okolo 137 miliónov artefaktov.
(Dan Winters)
Lekár Jonas Salk v roku 1952 tvrdil, že za výsledky bude „osobne zodpovedný“. Injektoval vakcínu proti vírusu detskej obrny deťom, ktoré už boli touto chorobou postihnuté, spolu so svojou manželkou a tromi synmi. Vírus pestoval v skúmavkách opičích obličkových buniek a potom ho zabil formaldehydom. Jeho výkon - „Vakcína Salk Polio prokazuje úspech; Milióny budú čoskoro zaočkované, “vyhlásil denník New York Times - pomohol zastaviť nákazlivé paralytické ochorenie, ktoré desiatky rokov vydesilo svet.
(Dan Winters)hlas















Poet Mark Strand píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Prečítajte si viac Strandovej eseje. (Cade Martin)Keď sa pozrieme na fotografie autorov, najmä slávnych autorov, skenujeme ich tváre a dúfame, že nájdeme nejaké spojenie medzi tým, ako vyzerajú a ich prácou. Nikdy to nenájdeme, alebo aspoň nikdy nemám, pretože nevieme, či takéto spojenie skutočne existuje, alebo či by sme ho uznali, keby áno. Prenikavý pohľad, praštěný úsmev, dokonca aj divoké vlasy, mohol patriť priemernému človeku i genialite. Aj keď máme veľa fotografií jedného autora, tak ako Whitman, nebolo by možné nájsť tú odhalujúcu črtu alebo gesto, ktoré by vytvorilo spojenie, ktoré hľadáme.

Po tom, čo Alexander Graham Bell prehovoril prvé slová telefonicky so svojím asistentom v ďalšej miestnosti - „Pán. Watson - príď sem - chcem ťa vidieť “- v Bostone v marci 1876 usporiadal verejnú demonštráciu. 26. novembra konverzoval z Bostonu s Watsonom v Salem, vzdialenom 16 kilometrov. Tlač bola oslnená: „Profesor Bell nepochybuje o tom, že nakoniec bude môcť príjemne chatovať s priateľmi v Európe, zatiaľ čo bude pohodlne sedieť vo svojom bostonskom dome.“
(Cade Martin)
V polovici 70. rokov 20. storočia sa výrobca strelných zbraní E. Remington & Sons, ktorý sa snažil zvýšiť už rastúce zisky, diverzifikoval na vznikajúcu technológiu: písací stroj. „Snažím sa dostať na kĺb tento nový písací stroj, “ uviedol Mark Twain., ktorý čoskoro napísal písací stroj a vrátil sa k peru. Ukázalo sa, že je výnimkou: Do roku 1910 dosiahol celkový predaj písacích strojov v Spojených štátoch dva milióny ročne.
(Cade Martin)
Keď dcéry americkej revolúcie zakázali Marian Andersonovi vystupovať v Konštitučnej sále na základe jej rasy, nasledoval rozruch. Minister vnútra Harold Ickes ponúkol kroky Lincolnovho pamätníka ako miesto konania a v nedeľu 9. apríla 1939 vystúpila pre 75 000 divákov a mala na sebe kožuch, aby odvrátila chlad veterného 50 stupňového dňa. "Nemohol som utiecť z tejto situácie, " pripomenul si Anderson. "Keby som mal čo ponúknuť, musel by som to urobiť teraz."
(Cade Martin)
V 30 rozhovoroch o požiaroch - stručných, jasne hovorených rozhlasových adresách z Bieleho domu - prezident Roosevelt propagoval použitie nového média na upokojenie národa počas Veľkej hospodárskej krízy. „Chcem s obyvateľmi Spojených štátov niekoľko minút hovoriť o bankovníctve .... Chcem vám povedať, čo sa za posledných pár dní stalo, prečo sa tak stalo a aké budú ďalšie kroky. “povedal vo svojom prvom vysielaní 12. marca 1933. Jeho publikum bolo obrovské: 90 percent amerických domácností vlastnilo rádio.
(Cade Martin)
Keď bol po turizmu zajatý Nat Turner, vodca otrokov vo Virgínii, chytil túto Bibliu veľkosti vrecka. Artefakt, ktorý sa dlho konal v súdnej sieni okresu Southampton, prešiel potomkom Lavinie Francis, ktorý prežil, keď bola počas povstania zabitá jej otrokárska rodina. Františkovi potomkovia boli medzi tými, ktorí darovali Bibliu v roku 2012. „Duch sa mi zjavil a povedal, že by som mal bojovať proti hadovi, “ povedal Turner skôr, ako sa obesil.
(Cade Martin)
Po návrate z európskych bojísk čelili africko-americkí veteráni nemilosrdnej diskriminácii. Hughes vyrazil z nespravodlivosti: „Je to lož! To je lož! Každé slovo, ktoré povedali. / .... Pretože tu na juhu nie sú žiadne hlasy ani práva. “Publikovaná v zbierke The Negro Mother, kniha okamžite prešla siedmimi výtlačkami a predala, Hughes povedal priateľovi, „ ako útesy na 131. ulici “.
(Cade Martin)
Je to jedna z mála existujúcich prehistorických masiek, ktoré vyrábajú juhovýchodné lesy alebo Spiro, národy dnešného Oklahomy, medzi starodávne kmene Plains, ktoré ich mali asi 500 000 a siahali po pastvinách od Mexického zálivu po strednú Kanadu. Tvár z červeného céderu, ktorá nemá otvor na ústa na dýchanie a otváranie očí, sa pravdepodobne vôbec nenosila ako maska. Bol to bezpochyby „vysoko ceremoniálny“ objekt, hovorí Tom Evans, kurátor amerického múzea. Kus môže byť spojený s kultom venovaným uctievaniu jeleňov.
(Cade Martin)
Pred piatimi desaťročiami sa 35-ročný mexický Američan uchádzal o nezamestnanosť v Bakersfielde v Kalifornii a argumentoval spolu s prípadovým pracovníkom o tom, ako charakterizovať jeho predchádzajúce zamestnanie. Odmietol každú možnosť: úradník, školský dozor, sprostredkovateľský sociálny pracovník s druhým jazykom. Žiadny, povedal, neopisoval, čo urobil. Organizátor spoločenstva nebol súčasťou amerického lexikónu v apríli 1962. Ani meno Cesar Chavez. Až o sedem rokov neskôr bol na obálke časopisu Time .
Prečítajte si viac eseje Pawela. (Cade Martin)

Jacksonov sólový album z roku 1982, Thriller - stále najpredávanejšia nahrávka všetkých čias - vrhol kráľa popu do stratosféry slávy. Časopis Time poveril Warholom, krstným otcom pop artu a konečným arbitrom kultúry celebrít, aby v roku 1984 vytvoril portrét Jacksona na plátne na plátne. Výsledkom bol okamžitý klasik, ale nie každý bol fanúšikom. „Dokončil som obálku Michaela Jacksona, “ povedal Warhol a dodal: „Nepáčilo sa mi to.“ Obálka, cítil, „mal mať viac modrej farby. Dal som im [redaktorom] niektoré v štýle krytia [Jane, Peter a Henry] Fonda, ktorú som urobil pre Time raz, ale chceli tento štýl. ““
( Michael Jackson (detail) / © 2013 Nadácia Andyho Warhola pre spoločnosť Visual Arts, Inc. / Spoločnosť pre práva umelcov (ARS), New York)
Do 10 rokov Armstrong zvládol cínový roh, ktorý si kúpil na desetník. Čoskoro absolvoval korzet, vylučoval normy, vrátane „Home, Sweet Home“, na uliciach New Orleans. Chlapec, ktorý sa stal jedným zo zakladateľov jazzového otca, sa však až do roku 1924 nezmenil na svoju prvú trúbku. Čoskoro, ako uviedol životopis Laurence Bergreen, Armstrong - ktorý dokázal zasiahnuť 200 vysokých C za sebou - zvrhol dom na Roseland Ballroom. "Nakoniec som sa jednu noc uvoľnil, " pripomenul si Armstrong na predstavenie. "Všetci chlapci jednoducho nemohli hrať za to, že ma sledujú." Od tridsiatych rokov uprednostňoval Selmerove trúbky, vrátane tejto, vyrobené vo Francúzsku.
(Cade Martin)
Kórejská rodná Paikova 15 - 40-stopová videotónová a neónová mapa Spojených štátov zahŕňa 336 televíznych monitorov a pulzov so záznamami zo všetkých 50 štátov a privádza diváka do odysey od Aljašky na Havaj. Otec videa, Paik (1932-2006), predsedal chaotickému ateliéru v New Yorku, preplnené elektroinštaláciou, prepínačmi a neónovými trubicami, ktoré boli kedysi popisované ako pripomínajúce televíznu opravovňu tri mesiace pred plánovaným termínom. Cieľom jeho fantazijných a ikonoklastických umeleckých diel, ako raz povedal, bolo rozvrátiť televíziu, „obrátiť ju dovnútra“.
(Cade Martin / Elektronická diaľnica: kontinentálne USA, Aljaška, Havaj (detail) / © Nam June Paik Estate)
Prečítajte si viac eseje spravodlivosti O'Connora. (Cade Martin)Jednoduchý čierny súdny plášť bol súčasťou môjho života takmer štyri desaťročia. Prvý som mal na sebe v roku 1975, keď som sa stal sudcom v Arizone. Keď som bol v roku 1981 menovaný na Najvyšší súd Spojených štátov, priviedol som so sebou rovnaké rúcho do Washingtonu a prvý deň som ho nosil na lavičke. Aj keď som v roku 2006 odišiel do dôchodku, vo svojej úlohe „jazdca na okruhu“ stále nosím šaty, ako často mnohí sudcovia na dôchodku, často sedím na rôznych federálnych odvolacích súdoch v celej krajine.

Telekomunikačný satelit Telstar, ktorý bol uvedený do prevádzky 10. júla 1962, odovzdal prvé transatlantické televízne signály a začal novú éru globálnej komunikácie. Špeciálne vysielanie - vysielané televíznymi sieťami v USA, Kanade a Európe - ukázalo živé obrazy Sochy slobody, Eiffelovej veže, poznámky prezidenta Johna F. Kennedyho, baseballovú hru a francúzskeho speváka Yvesa Montanda. Uprostred stúpajúceho napätia studenej vojny mnohí videli Telstar ako doslovný maják nádeje, ktorý podľa slov pápeža Jána XXIII. Pomôže „posilniť bratstvo medzi národmi“.
(Cade Martin)Moc















Autor Stephen L. Carter píše v našom 101 špeciálnych vydaniach:
V dnešnej dobe máme problém predstaviť si Lincolna bez jeho cylindra, ale to, ako ho začal nosiť, zostáva nejasné. Na začiatku svojej politickej kariéry nám historici hovoria, že si Lincoln pravdepodobne vybral klobúk ako trik. V tých dňoch bol zriedka videný bez jeho rúry, tradičného sedem- až osem palcového klobúka, ktorý nosili páni už od začiatku storočia. Je pravda, že Lincolnova verzia bola často trošku bitá, ako by bola ťažko opotrebovaná, čo by mohlo mať vplyv na jeho hraničný obraz.
Prečítajte si viac z Carterovej eseje.
(David Burnett)
Ulysses S. Grant bol pripravený zničiť armádu Roberta E. Leeho, keď sa 9. apríla 1865 zhromaždili generáli v dome Wilmera McLeana v Appomattoxovom súdnom dome vo Virgínii. Ale Grant (na stoličke s kožou opierajúcou sa o písanie pri stole) sa opýtal iba to, že Lee (na druhej stoličke) nechal svojich mužov vzdať sa zbraní a ísť domov - nie do väzenia. Lee skôr než rozptýlil svoju armádu kvôli partizánskym akciám. Občianska vojna sa ešte neskončila, mier však ovplyvnila ich zdržanlivosť.
(David Burnett)
V marci 1863 vstúpil do Baton Rouge utečenecký otrok menom Gordon a vstúpil do armády. Keď vojenskí lekári objavili jazvy z rany dozorcu na chrbte, fotograf zaznamenal pohľad. Gordon odišiel do neznámeho osudu, ale jeho široko rozmnožený portrét - 100 000 kópií by malo byť „roztrúsených po štátoch, “ uviedol New York Independent - presvedčil restorádnych Northernerov, že konflikt bol skutočne o otroctve.
(David Burnett)
Vynikajúci olejomaľba Gilberta Stuarta - poverený senátorom Pennsylvánie Williamom Binghamom a daný britskému markýzovi z Lansdowne za podporu americkej veci počas vojny za nezávislosť - nesmrteľne zvrátil slávnu Washingtonskú odhodlanosť a bolestivé protézy. Napriek tomu „je to notoricky známe“, napísal vnuk zakladateľa otca George Washington Parke Custis, „že iba tvrdé prosenie, že pani Binghamová získala zasadnutia“ pre Stuarta, ktorý maľoval zo života iba tvár. Použil stand-ins pre postavu (ktorej „telesnosť“ Custis odsúdil).
(David Burnett)
Za hlasovanie v prezidentských voľbách v roku 1872 udelila pokutu 100 dolárov, vzdorovitá Anthony - „Nikdy nebudem platiť dolár za váš nespravodlivý trest, “ povedala sudkyni - spoluzakladala Národnú asociáciu žien obťažovania, ktorá jej dala túto kladivku so slonovinou; stal sa talizmanom ženského hnutia. Predtým, ako v roku 1906 zomrela, povedala kamarátke „zdá sa to také kruté“, že jej boj o „trochu slobody“ ju prežije. Víťazstvo prišlo v roku 1920, keď 19. pozmeňujúci a doplňujúci návrh udelil ženám hlas.
(David Burnett)
Päť rokov po bitke o Little Bighorn, ktorý bol v niektorých správach o Plainských vojnách ako posledný stánok Custera romantizovaný, dal šéf Červeného koňa Lakota svoju verziu a opísal náhly útok kavalérie - a prudký indiánsky pult. Custerov muži, Red Horse, povedal: „stal sa hlúpym, “ prosil, „Sioux, ľutuj nás; vezmi nás väzňov. ““ Sioux nikoho nezobral. Víťazstvo však bolo krátke: Červený kôň sa vzdal v roku 1877 a rozprával svoj príbeh obmedzený na rezerváciu rieky Cheyenne.
(David Burnett)
1. februára 1960 sedeli štyria afroameričania na obedovom pulte pri Woolworth's v Greensboro v Severnej Karolíne. Boli požiadaní, aby odišli. Oni odmietli. Ezell A. Blair Jr., Franklin E. McCain, Joseph A. McNeil a David L. Richmond tak začali fázu sit-in hnutia za občianske práva, ktorá integrovala nespočetné verejné priestory - vrátane šiestich mesiacov neskôr Woolworthovho pultu, „Greensboro, “ napísal Taylor Branch, „pomohol definovať nové desaťročie.“
(David Burnett)
Bolo to trochu okolo 8:00 v Hirošime 6. augusta 1945. Pozostalí si spomenuli na spev cikád, ktorý bol predbehnutý zvukom lietadla. Po tom, čo Enola Gay (pomenovaný p. Paulom Tibbetsom, jeho pilotom pre svoju matku) zhodil päť tonovú atómovú bombu na svoje mesto, len málokto by si spomenul na niečo ako výbuch, iba oslepujúci záblesk alebo náhlu vlnu tlaku. Výbuch a následky by však nechali mŕtvych 70 000 až 100 000 ľudí. "Bolo to zničujúce sa na to pozrieť, " povedal Tibbets. Japonsko, ktoré predtým odmietlo výzvu na odovzdanie, urobí tak skoro po atómovom bombardovaní Nagasaki 9. augusta.
(David Burnett)
Wilbur Wright videl túžbu lietať ako odkaz od staroveku „ktorí sa vo svojich vyčerpávajúcich cestách po stopách bez stopy ... pozreli závistlivo na vtáky.“ 17. decembra 1903 jeho brat a kolegovia, ktorí predčasne ukončili štúdium na vysokej škole, Orville dvojplošník vo vzduchu počas 12 sekúnd v Kitty Hawk v Severnej Karolíne, čo je všeobecne uznávané ako prvý zaznamenaný, riadený, poháňaný a udržiavaný ťažší let ako na svete. Ich kľúčovou inováciou bol systém na kontrolu výšky tónu, vybočenia a pohybu; u lietadiel s pevnými krídlami zostáva štandardom.
(David Burnett)
"Ani dievčatá nechcú byť dievčatami, pokiaľ náš ženský archetyp nemá silu, silu a silu, " napísal psychológ William Moulton Marston v roku 1943. Už vymodeloval nový archetyp pre svoju manželku a kolegu psychológku Elizabeth Holloway Marston a Olive. Byrne, v domácnosti, ktorá žila s Marstonmi vo vzťahu, ktorý zahŕňal zdieľané deti. Wonder Woman, magic-laso-toting automat spravodlivosti, zlomil superhrdina sklenený strop v All Star Comics v decembri 1941.
(Smithsonianské knižnice, Dibnerova knižnica dejín vedy a techniky)
Päťbodový Colt Paterson bol prvou modernou revolvingovou pištoľou. Patentovaná v roku 1836 a pomenovaná pre mesto New Jersey, kde bola vyrobená, mala zbraň, čo sa neskôr považovalo za nedostatky v dizajne - napríklad spúšť zostala skrytá, kým nebola zbraň napnutá. Ale v roku 1844 Texas Rangers zistili, že Paterson posunul rovnováhu síl proti svojim nepriateľom Comanche.
(David Burnett)
Dolley Madison sa narodil ako Quaker, ale kedysi napísala bratrancovi: „Vždy som bola obhajcom boja, keď ju napadli.“ Keď britské jednotky v roku 1814 vyhodili Washington, zorganizovala zamestnancov Bieleho domu a otrokov, aby ukladali dokumenty, striebro, Čína a kópia jeho monumentálneho Lansdowneho portrétu Georgea Washingtona Gilberta Stuarta. Ale nedokázala zachrániť samotný zámok. Toto zuhoľnaté drevo, pozostatok jedinej doby, keď zahraničná mocnosť obsadila hlavné mesto štátu, bolo objavené počas renovácie o viac ako 100 rokov neskôr.
(David Burnett)
UH-1 „vyskočil z chladných, zablatených bojových polí kórejskej vojny, kde pôvodný vrtuľník M * A * S * H, Bell 47, zotavil tisíce zranených vojakov a vydal ich priamo do jednotiek kritickej starostlivosti, “ píše David Hanselman v zbierke poznámok k zbierke tohto legendárneho lietadla zo zbierok Národného múzea letectva a vesmíru. V roku 1954, keď americká armáda vyhlásila súťaž návrhov o nový vrtuľník pre lekárske evakuácie, sa očakáva, že spoločnosť Bell Helicopter bude súťažiť o zákazku, pretože ich -47 sa v Kórei tak dobre darilo.
Podľa denníkov Bell inžiniera Bartrama Kelleyho, ktorý navrhol Huey, armáda chcela helikoptéru, ktorá by mohla uniesť užitočné zaťaženie 800 libier, s najvyššou rýchlosťou 131 uzlov a maximálnou výdržou 2, 7 hodiny. Požiadavky požadovali, aby sa pilot a zdravotný personál mohli vzlietnuť z nepripravenej oblasti, deň alebo noc, a pristáť na vopred určenom mieste určenia v nepripravenej oblasti. Tam vyzdvihli dvoch vrhu pacientov a vrátili sa do východiskového bodu.
Armáda bola ohromená prototypom Bell XH-40, ktorý podpísal zmluvu s 200 helikoptérami Medevac, plus ďalších 100, ktoré mohli použiť ako tréneri, aby naučili pilotov lietať v noci a za zlého počasia. A tak začala sága Huey, ktorá sa stala známym pohľadom celej oblohy pre celú generáciu vojakov.
Ak sa chcete dozvedieť viac o histórii Bell UH-1, pozrite si vyššie uvedenú galériu. Všetky fotografie sú súčasťou zbierky pplk. SF Watsona (US Army) Collection v Národnom múzeu letectva a vesmíru.
Hore: Dva vrtuľníky Iroquois Bell UH-1 za letu nad Vietnamom, približne koncom 60. a začiatkom 70. rokov. (Zbierka plk. SF Watsona (US Army) / NASM.)

Hoci bezpilotné diaľkovo ovládané bezpilotné lietadlá sa používali v časoch vojny od druhej svetovej vojny, v roku 1995 boli revolucionizované. Gnat, vyvinutý kontraktorom obrany pre generálny atóm San Diego, priniesol niečo nové: videokamery. Vojaci už dlho túžili po tom, aby videli ďalší kopec. Lietadlá s posádkou to dodali z nafúknutých balónov v občianskej vojne a z lietadiel v 20. storočí, ale až do vyčerpania pilota alebo paliva. Satelity poskytujú úžasnú panorámu, sú však drahé, ich počet je malý a v prípade potreby nie sú vždy nad hlavou. Gnat dal veliteľom 60 míľovú panorámu z plošiny, ktorá mohla zostať vo vzduchu viac alebo menej natrvalo, s vozidlami preletými v 12-hodinových smenách. Neskôr bol premenovaný na Predátora, ktorý sa rýchlo stal preferovaným nástrojom dohľadu americkej armády.
Prečítajte si viac Bowdenovej eseje.
(Cade Martin)vynález













Autor Charles C. Mann píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Body Clovis sú úplne charakteristické. Štiepané z jaspisu, chertu, obsidiánu a iného jemného, krehkého kameňa majú špičku v tvare kopijovitého tvaru a (niekedy) bezbožne ostré hrany. Od základne smerom k špičkám siahajú plytké konkávne drážky nazývané „drážky“, ktoré mohli pomôcť vložiť hroty do oštepov. Zvyčajne boli asi štyri palce dlhé a tretina palca hrubé a boli elegantné a často krásne vyrobené.
Prečítajte si viac z Mannovej eseje. (Guy Billout)

Ručne zalomený stroj Eli Whitneyovej mohol oddeliť biele bavlnené vlákno od jeho lepkavých zelených semien, spracovávať 50 libier bavlny denne, desaťkrát viac ako ručne. Nadšení pestovatelia rýchlo nasadili celé polia plodinou. S rastúcim dopytom po surovej bavlne bolo treba viac práce a jej otroctvo, ktoré ubúdalo, prinieslo krutý návrat; do roku 1810 sa počet otrokov zdvojnásobil. Zatiaľ čo dizajn Whitney bol úspech, bol ľahko pirátsky. Všetky svoje zisky z bavlneného ginu strávil súdnymi spormi obhajujúcimi svoj patent.
(Guy Billout)
V roku 1872 sa Levi Strauss, obchodník v San Franciscu, spojil s krajčírskym výrobkom Nevada, ktorý vynašiel medené nitované „pasové kombinézy“ z ťažkej hnedej bavlny - hit zlatých baníkov. Potom zmrštil a zmizol z denimu. Američania dnes kupujú 450 miliónov párov džínsov ročne; globálny trh môže do roku 2018 dosiahnuť 50 miliárd dolárov. „Jeans predstavujú slobodu; označujú demokraciu v móde, “uviedol návrhár Giorgio Armani. Len málo dospelých Američanov by sa mohlo vtlačiť do tohto páru Leviovcov, jedného z najstarších známych: Pas je 27, 5 palca a švíka 26 palcov.
(Guy Billout)
Charles Eames a jeho manželka Ray začali experimentovať vo svojom byte v Los Angeles s domácim zariadením - poháňaným pumpou na bicykel - ktoré lisovalo tenké listy preglejky spolu s lepidlom. Najskôr vyvinuli pre zranených vojakov dlahu z preglejky. Potom sa presunuli k domácemu zariadeniu, ako je napríklad táto stolička s podpisom, s tvarovaným laminátovým sedadlom z preglejky a operadlom. Dnes sú Eamesesove kusy cenené, ale pôvodné motto Eames bolo rovnostárske: „Vytvárajte to najlepšie pre čo najmenej.“
(Guy Billout)
Autor Steven Levy píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Čo Enicka od ostatných odlišovalo, bolo to, že pracovný stroj vykonávajúci tisíce výpočtov za sekundu sa dal ľahko preprogramovať na rôzne úlohy. Bol to úchvatný podnik. Pôvodný odhad nákladov 150 000 dolárov by stúpol na 400 000 dolárov. Konštrukcia v tvare písmena U s hmotnosťou 30 ton naplnila miestnosť s rozlohou 1 500 štvorcových stôp. Jeho 40 skriniek, z ktorých každá mala výšku deväť stôp, bolo naplnených 18 000 vákuovými trubicami, 10 000 kondenzátormi, 6 000 prepínačmi a 1 500 relé. Pri pohľade na konzoly pozorovatelia videli spleť prepojovacích káblov, ktoré im pripomínali telefónnu ústredňu.
Prečítajte si viac z Levyho eseje. (Guy Billout)

Na Silvestra 1879 Thomas Edison zapálil vo svojom laboratóriu v Menlo Parku v New Jersey 100 žiaroviek. Bol to vynikajúci prejav vytrvalosti. „Predtým, ako som prešiel, “ povedal Edison, „testoval som najmenej 6 000 porastov zeleniny a vyplienil svet pre najvhodnejší vláknový materiál.“ Jeho riešenie: papierové vlákno z karbonizovaného papiera pod sklenenou vákuovou žiarovkou. Edison patentoval okrem iného aj fonograf a filmovú kameru.
(Guy Billout)
V roku 1888 George Eastman oslobodil fotografiu z veľkých zariadení, ktoré používali ťažkopádne sklenené dosky, keď predstavil prenosnú krabicovú kameru s pružným filmom. Stálo to 25 dolárov a bolo to jednoduché: Stačí vytiahnuť šnúru, stlačiť tlačidlo a navinúť film. Fotoaparát kúpilo v prvom roku asi 13 000 ľudí. „Prostredníctvom dômyselného a úžasného malého nástroja ..., “ povedal jeden časopis, „sme schopní plakať„ Eureka! ““ (Guy Billout)

Samuel Morse predstavil tento prototyp na výstave 1837. O sedem rokov neskôr začala fungovať prvá telegrafná linka - spájajúca Washington, DC a Baltimore - a do 20 rokov prešli cez krajinu káble. Tento vynález viedol k víťazstvu Severu v občianskej vojne, hovorí historik Tom Wheeler: „Lincoln použil telegraf, aby dal škrob do chrbta svojich často až príliš plachých generálov a posunul svoju víziu vedenia dopredu.“
(Guy Billout)
Keď v roku 1831 majiteľ železnice New Jersey Robert Stevens chcel nový parný vlak, objednal si jeden z Anglicka. Časti montoval mechanik parného člna, ale vozidlo sa ľahko vykoľajilo, a tak pridal ďalšiu dvojicu predných „vodiacich kolies“. Inovácia bola obrovský úspech a železnica kúpila 15 ďalších lokomotív, tentoraz v Amerike s vodiacimi kolesami. John Bull zahájil éru americkej výrobnej zdatnosti: Do konca 30. rokov 20. storočia vyvážala Amerika svoje motory do celého sveta.
(Guy Billout)
Prvý Ford Model T sa rozbehol z automobilového závodu v Detroite 1. októbra 1908. Postupom času by techniky hromadnej výroby Henryho Forda robili autá dostupnejšími: ceny klesli z 850 dolárov v roku 1908 na 260 dolárov do roku 1925. Tento rok 1913 „turné“ ”Vydanie by mohlo dosiahnuť rýchlosti 45 míľ za hodinu s plynom najazdených 13 až 21 míľ za galón. „Toto auto sa mi páčilo viac, ako kedykoľvek predtým, “ povedal John Steinbeck o svojom modeli T. „Rozumelo mi to.“
(Guy Billout)
Raketoplánový program, povedal prezident Nixon v roku 1972, by spôsobil, že cestovanie do vesmíru sa stane rutinou. Po spustení prvého raketoplánu 12. apríla 1981 - presne 20 rokov po prvom kozmickom lete - flotila piatich plavidiel spoločne preletla 542 miliónov míľ, čo je viac ako je priemerná vzdialenosť od Jupitera. Discovery, najrušnejší, niesol Hubbleov vesmírny teleskop, ako aj Johna Glenna, 77. Podľa člnku The Shuttle sa otvoril priestor ako miesto, kde bežní muži a ženy nemôžu žiť, pracovať a blázon ... tiež rutinne prekĺzava putá času. “
(Guy Billout)
Šijací stroj Isaaca Merritta Singera bol v porovnaní s predchádzajúcimi verziami obrovským zlepšením, schopný 900 stehov za minútu - v čase, keď by najšikovnejšia švadlena mohla šiť okolo 40. Aj keď bol stroj pôvodne určený na výrobu, Singer videl svoj domáci potenciál a vytvoril ľahšia verzia, ktorú odvážal na vidiecke veľtrhy, cirkusy a spoločenské stretnutia, oslňujúci ženský žreb.
Prečítajte si viac eseje Marty Stewartovej.
(Guy Billout)spoločenstvo











Autor William Least Heat-Moon píše v našom 101 objektoch Špeciálne vydanie:
Táto denná dávka, ktorá sa javí ako bezvýznamná známka dobývania a devastácie, je grafickým vyjadrením kongresu z roku 1883, ktorý podporil privlastňovanie indických krajín západne od Missouri presunutím kmeňových národov na pridelené rezervácie, kde zákon vyhlasuje: „ môže žiť podľa spôsobu bielych mužov. “Realita bola niečo iné.
Prečítajte si viac eseje Heat-Moon. (Max Aguilera-Hellweg)

Po celé roky sa vedci zmätili nad účelom valcovitých hlinených nádob, ktoré sa našli v kaňone Chaco v Novom Mexiku. Potom, v roku 2009, antropológ našiel vo vnútri plavidiel stopy teobromínu, biomarkeru pre kakao. Tento objav znamenal prvé známe použitie kakaových nápojov severne od mexickej hranice, čo je dôkazom obchodovania na dlhé vzdialenosti. Drahé fazule boli fermentované, pražené, mleté a potom zmiešané s vodou a šľahané do peny. Národy Pueblo, podobne ako Mayovia, možno popíjali čokoládové nápoje z geometricky maľovaných pohárov ako súčasť elitného rituálu.
(Max Aguilera-Hellweg)
V roku 1942 bolo asi 120 000 Japoncov - polovica z nich deti - uväznených v desiatich táboroch v západných Spojených štátoch. Štyridsaťdeväťročná Iku Tsuchiya mala tento čierny kovový kufor, keď ju prepravili so svojím manželom a štyrmi deťmi z ich kvetinovej farmy v San Leandre v Kalifornii do tábora Topaz v Delta v Utahu. Rodina - číslo 21519 - bola prepustená v roku 1945. V roku 1988 kongres poskytol oficiálne ospravedlnenie a 20 000 dolárov na odplatu za každú osobu, ktorá utrpela.
(Max Aguilera-Hellweg)
Blogger a novinár Andrew Sullivan píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Prvýkrát som videla Pamätnú prikrývku AIDS v roku 1989 vo Washingtone, DC, keď epidémia nabrala tempo. Drvivým pocitom bol hrôza. Spomínam si, že som narazil na známych v zápletkovej krajine. „Čo sa deje?“ Spýtal som sa lajsne. "Och, len hľadám priateľov." Rovnako ako Vietnamský veteránsky pamätník, ktorý nebol tak ďaleko, katalogizoval mená - mená, ktoré sme poznali, mená, ktoré sme počuli recitovali ako metronóm nad scénou. Tieto názvy však neboli usporiadané do jediného estetického dizajnu, vytvoreného rovnakým písmom; boli ožívaní osobitne, pričom každá z nich predstavuje osobitnú ľudskú bytosť so skutočným životom a predčasnou smrťou.
Prečítajte si viac Sullivanovej eseje. (Max Aguilera-Hellweg)


Autor Ian Frazier píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Tento pluh je jedným z Smithsonianových najcennejších objektov a jeho nenáročný spôsob sa dá pripísať neobvykle silnej láske k demokracii v okolí. Inováciou kováča v kovárni bolo zbaviť liatinovú dosku - radlicu - z tradičného pluhu skalných poľnohospodárskych polí na východe a nahradiť ju dynamicky zakrivenou doskou z tepaného železa alebo ocele.
Prečítajte si viac Frazierovej eseje. (Max Aguilera-Hellweg)




Ligy černošských baseballov umožnili Afroameričanom hrať za národnú zábavu za poplatok (ak nie za veľa). Rozkvet černošských lig bol 30. rokov, cynozúra väčšiny sezón, hra All-Star East-West, ktorá sa zvyčajne hrávala v Chicagu v Comiskey Parku, v dome White Sox. V roku 1941, tesne pred vstupom Ameriky do vojny, do legendárnej sezóny, v ktorej Ted Williams pálil 0, 406 a Joe DiMaggio bezpečne v 56 priamych hrách, hra All-Star Negro League pritiahla dav viac ako 50 000 fanúšikov.
Prečítajte si viac Defordovej eseje.
(Max Aguilera-Hellweg)šťastie










Autor Sloane Crosley píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Ale o 20 rokov neskôr, je Barbie naozaj hrozbou pre spoločnosť? Alebo je to inštitúcia z plastu Americana, prázdna bridlica, na ktorú sme položili polovicu problémov obyvateľstva? Ako americká žena (dieťa v polovici 80. rokov, som bola odstavená na Barbie a rockeroch) som sa oficiálne rozhodla Barbie trochu oddýchnuť. Hrozný make-up a všetky.
Prečítajte si viac esejov Crosley. (Mark Ulriksen / Barbie a súvisiace ochranné známky a šaty sú vlastníctvom spoločnosti Mattel, Inc. a používajú sa na jej základe licencie. © 2013 Mattel, Inc. Všetky práva vyhradené)





Prezidentské milosť inšpirovala milión škôlok )



Autor Jeff MacGregor píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
V Amerike je každé auto vyhlásením nezávislosti.
Špeciálny génius tohto vozidla nespočíva v tom, čo to je, ale v tom, čo robilo. Richard Petty, „Kráľ“, vyhral Firecracker 400 za volantom tohto vozidla 4. júla 1984, na Daytona Beach na Floride. Bolo to jeho 200. víťazstvo v kariére spoločnosti Nascar, úspech, ktorý nemá v histórii závodných vozidiel žiadny úspech, a urobil to v deň narodenín národa pred Ronaldom Reaganom, prvým prezidentom USA, ktorý navštívil najznámejšiu dráhu Nascara. Toto auto prinieslo najväčšiu hviezdu športu do toho, čo mohlo byť najväčším okamihom tohto športu.
Prečítajte si viac eseje MacGregora. (Mark Ulriksen)
Amerika na svete













Autor A. Scott Berg píše v našom 101 objektoch špeciálne vydanie:
S nedávnym pokrokom v oblasti rádia, spravodajskými novinkami so zvukom a prenosom fotografií bol let Ducha svätého Louisa prvou udalosťou, ktorá sa celosvetovo zdieľala v reálnom čase. A neskutočne fotogénna Lindbergh bola pôvodnou modernou mediálnou superhviezdou - v Indii tak rozpoznateľná ako v Indiane. Jeho lietadlo sa stalo cez noc najznámejšou dopravou od Noemovej archy.
Prečítajte si viac Bergovej eseje. (Susan Seubert)






Autor Tony Horwitz píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Pocahontas je najviac mýtovanou postavou na začiatku Ameriky, romantickou „princeznou“, ktorá zachráni Johna Smitha a zápasiacu kolóniu Jamestown. Táto rozprávka, ktorú dnes milióny poznajú z rozprávky a filmu, však nemá nijakú podobnosť s mimoriadnou mladou ženou, ktorá vo svojom krátkom a nakoniec tragickom živote prešla kultúrami a oceánmi.
Prečítajte si viac Horwitzovej eseje. (Susan Seubert)

Zamestnanecký spisovateľ Abigail Tucker píše v našom 101 objektoch špeciálne vydanie:
Takže pandy majú nad nami moc, čo vedci z Oxfordu nazvali „mäkkou, plyšovou mocou“ v nedávnom článku, ktorý analyzuje politickú úlohu medveďov čínskych veľvyslancov. „To, čo ostatné krajiny vidia, je toto roztomilé, plyšové stvorenie, ale v zákulisí sa toho veľa deje, “ hovorí Kathleen Buckingham, vedúca autorka článku, ktorá sa objavuje v poslednom čísle Environmentálnej praxe. Dodáva: „Z čínskeho hľadiska zdieľanie starostlivosti o takéto vzácne zviera posilňuje putá, ktoré má Čína so svojím„ vnútorným kruhom “krajín.“
Prečítajte si viac Tuckerovej eseje. (Susan Seubert)




sloboda












Autorka Diane McWhorterová píše v našom špeciálnom vydaní pre 101 objektov:
Keď sa chystal vstúpiť k kazateľnici Ebenezer Baptist Church, slovo o bombovom útoku sa dostal k Martinovi Luther Kingovi v Atlante. „Drahý Bože, prečo?“ Spýtal sa potichu. Potom apeloval na svetské sily a napísal prezidenta Johna F. Kennedyho, že pokiaľ sa nepodniknú „okamžité federálne kroky“, „v Alabame sa stane„ najhorší rasový holokaust, aký tento národ kedy videl “. Jeho telegram adresovaný vládcovi Georgovi Wallaceovi povedal: „Krv našich malých detí je na vašich rukách.“
Prečítajte si viac eseje McWhortera. (Albert Watson)








Autor Natalie Angier píše v našom 101 objektoch Špeciálne vydanie:
Účinok lieku bol okamžitý a obrovský. V roku 1962 užívala viac ako milión amerických žien orálnu antikoncepciu. V roku 1964 sa tabletka stala najobľúbenejšou formou reverzibilnej antikoncepcie, ktorú si dnes udržuje doma aj v zahraničí. Niektorí historici však popierajú spoločnú predstavu, že pilulka začala sexuálnu revolúciu.
Prečítajte si viac Angierovej eseje. (Albert Watson)

Baltimorská krajčírka Mary Pickersgill vytvorila obrovskú vlajku, ktorá preletla nad Fort McHenry počas vojny roku 1812, ale Francis Scott Key ju preslávil tým, že ráno 14. septembra 1814 zložil texty, ktoré sa stali národnou hymnou. Aj keď Keyove slová - niektoré vyňaté z básne, ktorú napísal v roku 1805 - povýšili americký patriotizmus, boli nastavené na melódiu z materskej krajiny: „To Anacreon in Heaven“, populárna anglická pitná pieseň.
(Hugh Talman / NMAH, SI)