Raz bol býk, úžasný býk s peknou, širokou papulou, ohromujúcim obvodom kríža a obdĺžnikovým rámom. Bol to syn Cherokee Canyona, vnuka Make My Day - ušľachtilý rodokmeň. Kovboj, ktorý ho navrhol, ktorý si vybral spermu, vybral priehradu, pripravil a inseminoval maternicu, nazval ho Zjavenie. „Nemáme v úmysle predstaviť tohto býka ako božského, “ napísal vo svojom predajnom katalógu z roku 2005 kovboj, Donnell Brown, „ale považujeme to za požehnanie, ktoré ho vychovalo.“ Brown bol svojou povahou predavač, nedáva sa nadsadke. Vo svojom srdci veril, že Zjavenie, ktoré je už len jeden a pol roka, sa môže stať najchudobnejším býkom v histórii plemena Red Angus. Nakoniec, po desaťročiach drotárstva: môže to byť majstrovské dielo?
Z tohto príbehu
[×] ZATVORENÉ
Donnell Brown a jeho kovbojovia kombinujú modernú vedu s ich desaťročnými skúsenosťami s farmárstvom hovädzieho dobytka a vytvárajú tak perfektnú vzorku hovädzieho mäsa.
Video: Cowboys z RA Brown Ranch
Každý október sa zhromažďujú nákupcovia hovädzieho dobytka z celých Spojených štátov neďaleko Throckmortonu v severnom centrálnom Texase, kde ranč RA Brown predáva chovný dobytok už viac ako storočie a na aukcii sa zúčastní až 800 kusov hovädzieho dobytka. jeden deň. Otcovia, synovia, vnuci - ranč prešiel piatimi generáciami. Donnell Brown (41 rokov) je súčasným kovbojským veliteľom a v roku 2005 predal býčieho a ženského mužstva RA Brown Ranch Bull Revelation obchodníkovi z Houstonu víkendový ranč za 12 000 dolárov.
Časom by sa býk mohol stať omnoho viac. Špičkové plemenné býky - akonáhle je dokázané, že produkujú hlavné teľatá - môžu predávať za viac ako 100 000 dolárov. V chovateľskom podniku kupuje zviera zviera, ale predávajúci si spravidla udržuje záujem o genetiku. Donnell si ponechal práva na polovicu spermy Zjavenia. Bolo by to dva roky, kým by niekto poznal kvalitu býčieho potomstva.
Donnell nosí pokrčené Wranglery, hladenú kockovanú košeľu s dlhými rukávmi a biely klobúk s okrajom poslušne vztýčeným hore - nie v nejakej disketovej, náhodnej podobe, ako napríklad kovbojovia z východného Texasu. Ostruhy na jeho topánkach nesú jeho iniciály, ale nenosí na nich rolničky, tie visiace strieborné ozdoby, ktoré vidíte na honosných kovbojoch Arizony. Nie, kovboji v Throckmortone sa považujú za kovboji západného Texasu: zaškrobení a vyžehlení, presne tak, ako by mali byť kovboji. Donnell je vysoký, štíhly, s quarterbackovou stavbou as hlbokým modrým odhodlaním, oči muža, ktorý sa so všetkou silou na jazdu spolieha. Nevzdávať sa štyroch životných cieľov, ktoré si stanovil vo veku 23 rokov: dostať sa do neba; byť najlepším možným manželom a otcom; byť zdravý a šťastný; produkovať najúčinnejší hovädzí dobytok na celom svete premenou Božieho krmiva na bezpečné, výživné a chutné jedlo pre svoj ľud . Nosí čistý, rovný fúzy nad inteligentným úsmevom.
Dva roky potom, čo predal Zjavenie, sa splnil Donnell sen: býčie deti boli na vrchole triedy. Víkendový rančer z Houstonu celkom nevedel, čo má, a tak ho Donnell nazval, aby vysvetlil.
"Superstar, " povedal mu Donnell a zdôraznil, ako často musí urobiť, že býk na dnešnom trhu je ako hráč v návrhu NFL, s výnimkou dlhšieho rozpisu štatistík. Povedal mu, že potomkovia Zjavenia vykazovali skóre mramorovania hovädzieho mäsa, ktoré sa nachádzalo mimo tabuliek, spolu s úchvatnými oblasťami rebier. Vyrábať býka, ktorého potomstvo má dokonca jednu z týchto super štatistík, je ako biť do lotérie. Ale dva? Skoro zázrak.
"Mali by ste syndikovať Zjavenie, " radil Donnell a ponúkol priviesť býka späť na ranč RA Brown, kde by sa tešil z väčšej viditeľnosti, kondície atléta a Donnellovej pomoci pri predaji akcií investorom. Slovo sa šíri rýchlo. Donnell a farmár predali sedem akcií Zjavenia za 1 650 dolárov za kus a mali ďalších 14 rančov pripravených na poníky.
Donnell sa samozrejme cítil požehnaný. Samozrejme, cítil niečo, čo pripomínalo hrdosť, keď vychádzal na rutinné volanie hovädzieho dobytka jedno teplé októbrové ráno v roku 2007 a rozhliadal sa okolo východných pasienkov.
"No tak, býci!" Zvolal Donnell. Posypal sladké zrno na krehkej tráve prérie a býci sa zhromaždili ako deti po veľkom úniku piñata. Všetky okrem jedného. "No tak, býk!" No tak, kámo! “Zavolal Donnell na lenoch ležiaci asi 20 metrov. Bolo to Zjavenie. "Ahoj!" Išiel bližšie a ešte bližšie. "No tak, kamoš!"
Odhalenie zdvihol hlavu, ale inak zostalo tak inertné ako hrudka hliny. Býk nemohol vstať. Donnell sa sklonil, aby zistil, že jeho pravá zadná noha bola rozcuchaná, s najväčšou pravdepodobnosťou v boji s iným býkom, bitkou o trávnik alebo iba chlapčenským tusslom pre zábavu. Zjavenie bolo zmrzačené a zmrzačený býk je bezcenný. Zmrznutý býk produkuje menšie a slabšie spermie. Ochromený býk je poslaný priamo do baliarne.
"Nie, " povedal Donnell. "Prosím, Bože, nie."
Priemerný Američan na záhradnom grile, ktorý sa stará o premýšľanie steak pred ním, si dokáže len trochu predstaviť, za baliarňou, kde je mäso rozrezané a zmraštené, alebo možno výkrm, kde hovädzí dobytok na svojej ceste na trh vykrmuje kukuricu., To sú však iba dve zastávky - relatívne krátke a vysoko industrializované zastávky - v dlhom procese. Skôr, ako sa dostanú do kŕmneho priestoru, žijú dobytok životy, pre ktoré boli postavené ich telá: pasúce sa vedľa svojich matiek na nekonečných pastvinách na rančoch nazývaných „operácie s hovädzími teľami“. Jedná sa o nezávislé ranče, z ktorých asi 750 000 v Spojených štátoch amerických, väčšina z nich. s menej ako 50 hlavami. RA Brown Ranch, ktorý má 2 000 nepárne hlavy, patrí do podskupiny týchto rančov, ktoré sa špecializujú na šľachtenie: „poskytovatelia osív“. Začínajú výrobný reťazec hovädzieho mäsa. Kovboji, ktorí ich riadia, sú vynálezcami, drotármi, ktorí si vyberajú genetiku, ktorá určuje vlastnosti americkej sviečkovice, rebierok, sviečkovice, filé mignonu a hamburgerov.
Apríl predstavuje najskoršie dni v živote komerčnej kravy a pravdepodobne najšťastnejší. Teľatá na ranči RA Brown, vo veku iba 6 až 8 týždňov, boli označené a očkované a teraz sa voľne pohybujú, žuvajúc divoké trávy v Texase. Východ slnka je taký červený, že vyplní oblohu pruhy ohňa a zmení kovbojské klobúky na ružovú. Jeff Bezner, 29-ročný kovboj s predčasne soľou a korením, vlasmi, okuliarmi a vzduchom iskriacej nevinnosti, má na chrbte tejto jednotky dobytka, zatiaľ čo boky sa berú dvaja ďalší kovboji. Chovajú dobytok v zhluku a tlačia ich z pasienkov do výbehov. Pasenie kravy nie je ťažké, najmä Red Angus, skvele jemný a slušný. (Pre dobrý čas vyskúšajte zápas s Brahmans.) Kravy poslušne prechádzajú buvolí trávou, keď kone kovbojovcov hrajú a muži občas mávajú rukami, nechajúc vydávať „Wheeet, wheeeet“ alebo „Now now, “ dievčatá! "
"Nikdy som nehovoril o láske, " hovorí Jeff svojmu tímu, odvolávajúc sa na lásku, o ktorej v skutočnosti hovoril celé ráno. (Jeff chce manželku.) Kovboj na disku dobytka má čas premýšľať o týchto veciach.
"Poznáš ju už celých šesť dní!"
"Osem, " hovorí Jeff a fackoval svoje chrobáky. "Hovorím ti, že je úžasná." Pískal si cez zuby. Hovädzí dobytok sa pohybuje ako jeden, dunivý prikrývka z jantáru a bzučí ich lenivé kravské piesne: aaaroooom, aaaroooom, aaaroooom .
Hovädzie mäso, dokonca aj teraz, je stále osobné, kultúrne, kovboji .
Nie je to ako bravčové alebo hydinové mäso. Komerčné ošípané a kurčatá žijú celý svoj život v stodolách priemyselnej veľkosti. Hovädzie mäso sa v jeho počiatočných fázach nikdy nebude vyrábať týmto spôsobom, pretože zostáva jednoduchý fakt: všetci kravy jedia trávu. Potrebujete pôdu na rast teliat. Veľa a veľa pôdy. Táto pôda je rozdelená medzi mnoho majiteľov. Produkcia hovädzieho mäsa je na rozdiel od akéhokoľvek iného poľnohospodárskeho priemyslu v tom, že zostala úplne závislá od rodinnej farmy alebo farmy s rozšírenou rodinou, ktorú obsluhovali tí istí ľudia, ktorí spievajú v cirkevných zboroch a prevádzkujú školské rady a futbalové ligy, ktoré pliesť štruktúru malé mestá ako Throckmorton. Produkcia hovädzieho mäsa je najväčším samostatným segmentom amerického poľnohospodárstva, priemyselným odvetvím 76 miliárd dolárov, a napriek tomu viac ako 97 percent amerických chovov hovädzieho dobytka v USA vlastní a prevádzkuje rodina.
Priemerný Američan konzumuje 62 libier hovädzieho mäsa ročne alebo takmer tri unce denne a nevykazuje žiadne známky spomalenia; ako skupina Američania pravidelne spotrebujú viac ako 27 miliárd libier ročne. Čiastočne je to funkcia potravinovej vedy a poskytovateľov osív: hovädzie mäso sa neustále chutí.
Hovädzie mäso je súčasne nízke a špičkové. Minulosť nevyhnutne koexistovala s budúcnosťou. Kvôli kovbojom a ľudskej túžbe po lepšom mäse.
Ak chcete vytvoriť najkvalitnejšie steaky, v skutočnosti nie je nič také dôležité ako báječná krava. Samozrejme okrem úžasného býka.
V deň, keď zistil, že na východnom pastvine je Zjavenie zmrzačené, Donnell tam stál a cítil sa zle. Nemocný, ako človek, ktorý sleduje jeho dom, ako horí. V striebornej nádrži na kvapalný dusík v umelom inseminačnom stredisku na ranči mal iba asi 100 „slamiek“ alebo dávok spermy Zjavenia - sotva zlatú baňu.
Vytiahol mobil zo spony na opasok a zavolal svoju manželku Kelli späť na ústredie.
"Ach, Donnell, " povedal Kelli bez pustošenia. Povedala Betsyovej, Donnellovej sestre, ktorá tiež pracuje v kancelárii, a čoskoro slovo prešlo okolo rodiny.
Všetci traja z Donnellových súrodencov a ich manželia sú spolu s Kelli spoluvlastníkmi farmy. Slúži ako marketingový maven a tichý, silný hlas múdrosti - a ako prezidentka Americkej asociácie Red Angus. Ústredie farmy je malý červený dom, v ktorom vyrastal Donnell a teraz žije s Kelli a ich dvoma mladými chlapcami, Tuckerom a Lanhamom.
Nakoniec sa Donnell rozhodol nie, nebude sa vzdať Zjavenia. Pokúsil sa zachrániť svoje majstrovské dielo. Tak odviedol býka preč do prívesu a odviezol päť hodín do veterinárnej nemocnice blízko Austinu, kde sa dozvedel, že Zjavenie roztrhlo v pravom zadnom kolene dva vazy, predný krížový a stredný kolaterál. "Nič pre neho tu nemôžeme urobiť, " povedal veterinár a nasmeroval Donnella na odborníkov na Kansas State University, vzdialenú 11 hodín. Takže Donnell nastúpil do nákladného auta a išiel. Zjavenie bolo ako závodný kôň Barbaro. Ak niekedy bolo zviera, ktoré stálo za to ísť ďalej, to bolo Zjavenie.
"Môžeme sa pokúsiť postaviť nové koleno, " povedal veterán Kansasu a vo svojom hlase bol iba vágnym povzbudením. "Iste, môžeme skúsiť."
Donnellovi rodičia, Rob a Peggy, bývali v dome na červenom ranči, ale v roku 1998 odišli do luxusného domu v meste s veľkými stĺpmi pred nimi, presne ako to robili Robovi rodičia pred nimi. Predtým, ako sa vydala za Roba, sa meno Peggy volalo Peggy Donnell, a tak dostal Donnell jeho meno.
Rob, teraz 74-ročný, je vo svete hovädzieho mäsa legendou; hral dôležitú úlohu pri určovaní druhu steakov, ktoré teraz Amerika zje. Vek prišiel do veku, keď bol Hereford hovädzím dobytkom pre americké hovädzie mäso - spoľahlivé, šetrné plemeno s omnoho viac svalov ako Texas Longhorn, jeho predchodca ako hlavná americká hovädzia krava.
V Texase Tech sa Rob dozvedel o odvážnom novom svete. „Kontinentálne plemená!“ Povedal svojmu otcovi RA po tom, ako sa v roku 1958 vrátil so svojím titulom v poľnohospodárstve. lepší! Rob mal iné nápady, iné plemená, iné sny. RA, tradičný človek, by nič z toho nemal. Až do roku 1965 dal Robovi zdráhavé požehnanie kríženec; v priebehu niekoľkých dní zomrel na infarkt. Keby nedal svoj súhlas, ranč by sa nikdy nemohol tešiť z jeho explozívneho úspechu pri vytváraní lepšieho a lepšieho mäsa.
Rob prešiel Herefordom so švajčiarskym Brownom a bol si istý, že pri odstavení dostal hovädzí dobytok o 100 kilogramov ťažší, rovnako tvrdý ako Hereford. „Skvelé!“ Pomyslel si. Trh však celkom nesúhlasil. Hovädzí dobytok nebol jednotný vo farbe, ako dobre staromódny jantár Herefords. Niektoré boli žíhané a iné sivé. Farba srsti nemá nič spoločné s kvalitou jatočných tiel, ale aj tak bol Robov dobytok v aukcii znížený, pretože vyzeral vtipne.
Rob sa teda vrátil do práce. Zmiešal svoje Herefords s Simmental, iné švajčiarske plemeno, a to vyriešilo problém s farbou. K tomuto hybridu pridal Simbrah, zmes Simmental-Brahman, aby vytvoril dobytok s tepelnou toleranciou. Na mramorovanie pridal Red Angus. Z Panenských ostrovov dostal lietadlo Senepolu, aby pridal jemného správania. A do roku 1989 mal kríženec nazývaný Hotlander, ktorý je medzi populárnymi znalcami stále obľúbený.
V tom čase bol Robov syn, Donnell, v Texase Tech, študoval genetiku. Je to spôsob, ako Throckmorton potom, čo vyrastiete na kovboji a hráte futbal pre chovateľov Throckmorton High Greyhound (2005, štátny šampión šiestich mužov!).
Keď sa v roku 1993 vrátil so svojím titulom domov, Donnell povedal: „Ocko, je lepšie byť na čele ako krvácajúci okraj.“ Jeho otec mohol byť pred časom, pomyslel si Donnell. Vytváral vynikajúce hovädzie mäso, samozrejme, ale nie nevyhnutne hovädzie mäso, ktorému trh rozumel . Donnell priniesol vedu späť od spoločnosti Texas Tech, ale priniesol aj marketing.
Trh nikdy nebol miestom pre jemnosti, trh pochopil jednu vec: Angus. V priebehu uplynulého štvrťstoročia sa vďaka vynikajúcemu marketingu americkej asociácie Angus stalo slovo „Angus“ synonymom „najlepšieho steak na svete“. Konkrétne jatočné telá Čierneho Angusa, aj keď jatočné telá Červeného a Čierneho Angusu sú bez kožušiny nerozoznateľné. Americká asociácia Angus však propagovala čiernu farbu, a tak na dnešnom trhu solídny čierny hovädzí dobytok prinajmenšom z psychologických dôvodov prináša top dolár.
„Musíme vytvoriť mäso, ktoré si ľudia chcú kúpiť!“ Bol a zostáva Donnell hlavný bod. Rob samozrejme súhlasí, ale na druhej strane má dušu vynálezcu a nemôže prestať myslieť na úžasné nové veci na vyskúšanie. Otec je v tomto vzťahu chlapec. Donnell: zapnutý, robí správnu vec, predáva ju s úsmevom. Rob: pokus a omyl a radosť.
RA Brown Ranch stále ponúka svoj hotlanderský kompozit, ale Donnell nasmeroval biznis smerom k zameraniu Angus s twistom: stal sa popredným chovateľom Red Angus a má genetiku, aby to dokázal.
A tieto genetiky mal v Zjavení. Mal ich .
Veterinári pracovali na Zjavení nohu rok a pol. Chirurgia a rehabilitácia, chirurgia a rehabilitácia a ďalšie operácie. Nakoniec v auguste 2008 veterinár zavrtel hlavou č.
"Dobre, teda, " povedal Donnell. "OK."
"Bolo to ako blízky priateľ, ktorý zomiera na rakovinu, " hovorí dnes. "Keď sa skončilo, takmer sa uľavilo." Takmer . “
Rozlúčil sa. Zjavenie poslal do baliarne, kde sa cena býka stala 1 200 libier hamburgera. Donnell niekedy hovorí, že si želá, aby mohol odhaliť hlavu Zjavenia ako jeleň a namontovať ju. Niekedy tak premýšľa.
Ale väčšinou uvažuje o Zjavení ucha. Zachránil zárez od ľavého ucha Zjavenia. Poslal ju do klonovacieho laboratória ViaGen v Austine. A tam to sedí, na ľade.
Na dosiahnutie uniformity a na udržanie kontroly kvality má Donnell rád všetky svoje kravy v rovnakom cykle rias. Preto v apríli a máji, počas obdobia rozmnožovania, veľa z nich nosí sejačky - vaginálne sviečky nesúce progesterón, každý s modrou šnúrou na ľahké odstránenie za pár dní. Progesterón zabraňuje tomu, aby sa kravy dostali do tepla. Keď prídu zátky, každá krava dostane injekciu prostaglandínu, čo nakoniec vedie k ovulácii. V tom čase si jeden z kovbojov nasadil plastové rukavice s ramenom a vložil injekčnú striekačku s umelým oplodnením naplnenú 20 miliónmi spermií. George Self, ktorý sa na farme RA Brown už 57 rokov venuje kovbojom, je zďaleka najlepší. "Má rukami dar, aby vedel, ako sa cítiť v krave, ktorú väčšina ľudí nemá, " hovorí Donnell. George bude pociťovať reprodukčný trakt s jedným ramenom, potom s druhou rukou, viesť striekačku cez krčné krúžky (chúlostivá časť) a uložiť spermu pri otvorení krčka maternice. Trvá to asi 60 sekúnd na kravu a každá krava na ranči, celkovo 1 300, sa chová týmto spôsobom, až 400 za jeden deň.
Najkvalitnejšie kravy, geneticky vynikajúce, dostávajú iný režim. AbiGrace je v tejto kategórii rockovou hviezdou Brownov a plemien. Pre maximálnu produkciu vajíčok bude nadmerne stimulovaná a inseminovaná vybranými spermiami. Výsledné embryá až tucet budú spláchnuté a zmrazené. Donnell by mohol predať tieto embryá za viac ako 1 000 dolárov za pop na internete, ak by sa rozhodol, ale zvyčajne sa vkladajú do náhradných kráv - preukázané priehrady, ktoré nemajú, povedzme, genetiku, aby sa oplatilo rozmnožovať. AbiGrace sa potom môže stimulovať, aby vytvoril viac embryí a ešte viac.
Bez vedeckej pomoci vyprodukuje zrelá krava jedno teľa ročne; s prenosom embryí môže AbiGrace vytočiť 25.
Klonovanie Zjavenie je veľké rozhodnutie a Donnell nevie, čo má robiť. Nikdy predtým neklonoval býka, nikdy si nepredstavoval, že by uviazol v bahne takej hlbokej neistoty. Za asi 20 000 dolárov by sa mohla v laboratóriu skonštruovať presná genetická replika Zjavenia a čoskoro by mohla byť tam pasúca sa na striebornom modrom. Technicky by si Donnell mohol objednať dve nové Zjavenia alebo 20 Zjavení alebo viac. Ale: „Je tu otázka hrania s Bohom, “ hovorí, „a je potrebné zvážiť aj obchodný model. Ako som povedal svojmu otcovi, je lepšie byť na nábežnej hrane ako na krvácajúcej sa hrane. “
Donnell sa veľmi obzrie; celý deň trávi vo svojom nákladnom vozidle, toľko dní vo svojom nákladnom vozidle, niekedy za stovky kilometrov, aby obzeral býkov alebo kravy. V tento aprílové popoludnie sa práve vracia z farmy v Colemane v Texase, kde preniesol 70 hodnotných embryí Red Angus do niektorých náhradníkov. Zamieril dolu do centra umelej inseminácie svojho ranča, aby tam skontroloval akciu.
Zaparkuje. Všimol si škvrnu sušeného bahna na svojich škrobených džínsoch. Vytiahne nôž, ktorý má pripnutý k opasku, rozvinie ho a odškrabuje to blato.
Stredisko umelej inseminácie (AI) je skromná stodola z bieleho cínu obklopená katakombou ohrad a lemujúcich červených brán. Je to na druhom konci ranča, lemovaný tienistými kopcami, ktorý stovkám dobytka poskytuje pohodlie. Na vrchole kopca sa po bláznivej hlave zdvíha osamelý ropný vrt.
Vo vnútri centra AI je hlavnou udalosťou mohutný šedý kovový sklz, príšerná maškrta, ktorá môže vďaka hydraulike udržať kravu alebo býka na svojom mieste. Potom môže kovboj urobiť to, čo potrebuje: inseminovať, kastrátovať, zniesť, palpovať.
Dnes je tu nezávislý kovboj, ktorý sa špecializuje na ultrazvukovú technológiu, so svojím strojom, ktorý je pripojený k počítaču, ktorý je pripojený k palcovej jednotke a ktorý obsahuje informácie, ktoré sa nakoniec odovzdajú do laboratória v Iowe. Technici tam spustia program na preklad obrázkov do čísel.
"Hej, pane!" Hovorí Donnell a usmieva sa.
„Ako sa má tvoj chlapec?“ Hovorí kovboj. "Hrá loptu budúci rok?"
"Špehuješ iný tím?" Hovorí Donnell so smiechom. "Áno, pane, Tucker sa chce zahrať quarterback." Sme na neho hrdí, mocní na neho. ““
"S týmito býkmi som skončil, " hovorí kovboj, držiac sa v bzučiaku. „Zostáva asi pol tuctu. Vidí nejaké dobré skóre. “Holí si vlasy z chrbta mladého býka s hmotnosťou 926 libier. Strieka výstrel maziva na kožu a potom jemne umiestni svoj prútik ultrazvukom na miesto medzi 12. a 13. rebrom. Obraz, ktorý sa objaví na obrazovke počítača, je nezameniteľne a možno znepokojujúco. Jasné ako na tanieri.
"Pekné mramorovanie, " hovorí Donnell. "Dobre, naozaj pekné."
Kovboj potom dostane výstrel býčieho zadného tuku. Všetky jatočné telá sú upravené na priemyselný štandard štvrť palca telesného tuku, takže dúfate, že uvidíte nízke skóre a vysoké mramorovanie. Kompletné vyšetrenie trvá menej ako päť minút, a keď je kovboj ultrazvukom cez, vytiahne páku a uvoľní býka. Býk hučí, zatiaľ čo ďalší hrom hromadí do sklzu s veľkým kňučaním a rachotom.
Po spracovaní na čísla pôjdu údaje do Asociácie Červeného Angusu v Amerike, kde ich kovboj ako Donnell môže vytiahnuť na svoju Blackberry: Očakávané rozdiely v potomstve (EPD) jedného býka oproti druhému a jednej kravy proti druhému. Celý súbor EPD stáda číta ako nekonečné stránky ponúk Nasdaq, tabuľka čísel vyjadrujúca relatívne hodnoty hmotnosti jatočných tiel, mramorovania, plochy rebier, hrúbky tuku, materského mlieka, energetickej hodnoty kravy, ľahkosti otelenia, pôrodnej hmotnosti, odstavu hmotnosť, ročná hmotnosť - celkovo 14 znakov - ktoré sa štatisticky predpovedalo potomstvo každého zvieraťa.
Pre EPD môže byť ťažké zvládnuť víkendový rančer, ale pre moderného poskytovateľa osív, ako je Donnell, sú informácie zlaté. Získajte priehradu s najlepšími EPD na uľahčenie otelenia a energetickú hodnotu kravy a množte ju s býkom s najlepšími EPD na mramorovanie a oblasť rebier a prípadne odstavenie hmotnosti krát ročnú váhu (online kalkulačka párenia EPD môže pri tejto úlohe pomôcť ) a uvidíme, či nedokážete dosiahnuť dokonalosť. Vylepšite sa s ďalšou generáciou a skúste to znova a znova.
A potom jedného dňa zistíte, že ste vytvorili niečo, čo ešte nikdy kovboj nevytvoril. Samozrejme to nazývate Zjavenie. A samozrejme, keď bude zmrzačený, urobíte všetko, čo je v jeho silách, aby ste ho zachránili. A samozrejme, ak prehráte bitku a musíte ju poslať na zabitie, klonujete ju. Naozaj? Naozaj?
K dnešnému dňu v Spojených štátoch nebolo úspešne klonovaných viac ako tisíc kusov hovädzieho dobytka a reakcia trhu bola zmiešaná. Ľudia si nie sú istí, či chcú jesť klonované hovädzie mäso.
Ale aj tak. Je to ... Odhalenie! Je to Donnellovo majstrovské dielo. Na klonovanie býka by samozrejme potreboval súhlas všetkých siedmich farmárov, ktorí vlastnia podiely na syndikáte.
Neskoro jednu letnú noc sedí Donnell pri svojom počítači a napíše im e-mail a prečíta ho, aby sa ubezpečil, že to znie správne. Chvíľu sa zastaví. Nič, čo by ste stratili len tým, že položíte otázku, nie? Nie je čo stratiť.
A teraz je október a krásne mokré. Throckmorton má priemerne iba 26 palcov dažďa ročne, takže sucho je neustále znepokojujúce; všetko toto zrážky sa cítia ako požehnanie, ozelenenie polí pšenice a doplňovanie vodných dier. Býčia a ženská zľava RA Brown Ranch 2009 je vzdialená len pár týždňov. Vedúcim býkom je Turbo, syn určenia, pravnuk Cherokee Canyon, pravý synovec Zjavenia. Má pôsobivé EPD - najvyššie skóre skóre vnútornej svalovej hmotnosti akéhokoľvek býka v predaji.
„Turbo nabite svoj program, “ napísal Donnell na strane 67 v predajnom katalógu. „S Turboom nasmerujte svoj program do popredia najrýchlejšie rastúceho plemena v Amerike.“ Očakáva od býka 20 000 dolárov a pre ďalších 500 v priemere približne 3 000 dolárov za kus.
A ak všetko, čo nie je dosť dobrých správ, sú chrti Throckmorton Greyhoundi neporaziteľní v siedmich hrách s Tucker Brownom ako quarterback.
Plus Jeff má novú priateľku. Vlastne dva. Osemdňový vzťah nevyšiel, ale teraz je tu Hannah a Fatima. Hannah je vo všetkých ohľadoch dokonalá, ale, ako hovorí Jeff, je zaneprázdnená ako kliešť. Situácia vo Fatime vôbec nedáva zmysel. Žije ďalej v metro Dallas-Fort Worth, chodí do šťastných hodín a filmov. Nikdy predtým sa s Jeffom nestretla s kovbojom. Nedáva to vôbec zmysel! Ako to, že hovoria navždy po telefóne? Navždy . Je k nej úprimný. Hovorí: „Existuje Hannah.“ Hovorí: „Som kresťan a ste moslim. Ako by to fungovalo? Čo by sme urobili s našimi deťmi? “Hovorí:„ Nehýbem sa do žiadneho metra. “Hovorí:„ Som kovboj. “
Fatima išiel celú noc hore z Dallasu - 150 míľ - aby priniesol Jeffovi darček.
„Čo vie mestské dievča o kovbojskej košeli?“ Jeff hovorí o darčeke nasledujúceho rána v sedliacom dome.
"Mali ste jej práve povedať, ďakujem, " ponúka jedna z ostatných kovbojov.
"Ale ja som tomu nerozumel ." Som ako ? To malo tieto ramenné klapky obchodov. Som rád, za čo sú tieto ? "
"Mal si si len poďakovať."
"Povedala, že ju získala z nejakého prvotriedneho obchodu, " hovorí Jeff. "Norbert je?"
" Nordstrom's!" "
Donnell kráča hore.
"Ráno, páni!" Hovorí. "Ste pripravení na valenie?"
"Áno, pane, " hovorí Jeff. "O chvíľu sa tu naložíme."
Zameriavajú sa na ranč rodeo, ktorý je vzdialený iba päť hodín, a to iba na prácu kovbojov - nie na tých vysoko platených profesionálnych býčích jazdcov, ktorých vidíte v televízii. Toto je ranč verzus ranč, všetci kovboji testujú zručnosti, ktoré skutočne používajú každý deň. Lano, lekárstvo, dojenie, jazda na koni. (Žiadny býk na koni, pretože žiadny pracujúci kovboj by nikdy nemal dosť dôvodov - alebo nebol dosť hlúpy - aby vyšplhal na chrbát býka.) Jeff dnes večer jazdí na bronze. Na jednej strane je pre mňa cťou byť jazdcom z bronzu, na druhej strane je to to, čo dáte mladému chlapcovi bez manželky a bez detí. Keby niečo.
Budú mať samostatné kamióny, Donnell sám vo svojom, pretože ostatní vedia lepšie. Donnell dokáže ľahko zmeniť päťhodinový výlet na desaťhodinový výlet. Ľahko . Rád zastavuje a chatuje so zákazníkmi. Vydá katalógy predaja a zavesí plagáty Turba na predaj stodoly, predajne krmív, akékoľvek miesto, ktoré vyzerá dobre. Vo vozidle má kotúčik pásky.
Čoskoro je sám na diaľnici 183. Pickup sa blíži v protiľahlom pruhu a zdvíha dva prsty, vlny. Urobí to znova a znova, každý nákladný automobil, ktorý vidí, až kým nedosiahne mesto s príliš veľkým počtom pozdravov. Potom na druhej strane mesta znova zamáva, kamión po kamióne.
Všetci investori povedali áno myšlienke klonovania Zjavenia. Donnell si niekedy želá, aby jeden z nich povedal nie. Niekedy je to jednoduchšie, keď Boh od vás vezme výber. Teraz je na Donnellovi, aby zavolal do laboratória.
Jeho otec povedal nie. V skutočnosti jeho otec povedal: „Nie, “ ako v: Prečo by si na svete strávil všetky tie peniaze na nejakom hlúpom klone? Je to zábavné. Pretože jeho otec je ten, kto vždy chce vyskúšať úžasné nové veci, a Donnell je ten, kto sa drží dobrého konzervatívneho zmyslu. Myslíte si, že by sa ich pozície zmenili.
Ale tu je bod jeho otca: na obzore je lepší býk. Prichádza niečo ešte úžasnejšie ako Zjavenie, preto tam vložte svoju vieru a svoju modlitbu a svoju energiu. V budúcnosti. Nie minulosť.
Pre Donnella je ťažké dostať sa. Je to kovboj. Kovboj sa drží toho, čo je známe a správne. Samozrejme je dobré sa tešiť. Ale je ťažké sa tešiť, keď bola minulosť taká dokonalá.
Môže sa ešte rozhodnúť klonovať. Nemusí. Ale namiesto voľnobehu uviaznutého v bahne nerozhodnosti si myslí: Zjavenie plus AbiGrace. Najvyšší býk Red Angus. Donnell má spermu. Horná krava Red Angus. Má vajcia.
A teraz má výsledné embryá u 16 náhradných kráv. Tento rok v apríli, keď teľatá spadnú na zem, uvidia, čo dostane. Uvidí. Práve teraz si želá, aby si myslel, že prinesie hlavnú zbraň. Pretože sa páska neprilepí na korkové dosky, a to je jediné miesto v tomto konkrétnom obchode s krmivami, kde má dovolené umiestniť plagát. Ostatné plagáty iného hovädzieho dobytka spotrebúvajú všetky cvočky a nie je to človek, ktorý zobral plagát iného človeka.
Potrebuje strižnú pištoľ, takže nájde Super Wal-Marta a vtiahne sa na parkovisko. V roku 1989 mal na oporách, ktoré vyhral na koni bronc, na svojej ozdobnej vyšívanej košeli. Na džínsoch si všimol škvrnu sušeného bahna. Vytiahne nôž, ktorý má pripnutý k opasku, rozvinie ho a poškriabe. Siahne do zadnej časti nákladného automobilu, chytí klobúk, pekný čierny cítil ten, ktorý vynáša každý pád. Položí klobúk na hlavu, postaví ho nízko, chodí vysoký a počúva jemnú znetvorenú ostrohu.
Týmto spôsobom, všetka dôstojnosť a elegancia a boj, kovboj vstúpi na Wal-Mart v októbri popoludní plné pary, spôsob slnečného svitu po daždi.
Jeanne Marie Laskas napísala päť kníh o literatúre faktu a pracuje na jednej z nich o prehliadaných amerických pracovníkoch. Karen Kasmauski fotografovala príbehy na šiestich kontinentoch.
Chov hovädzieho dobytka je veda na ranči RA Brown. (Karen Kasmauski) 
Donnell Brown trávi hodiny vo svojom kamióne, ale nie vždy sám. (Karen Kasmauski) 
Na ranči Brown nedokáže strážca piatej generácie Donnell Brown pomôcť premýšľať o potenciáli, ktorý vytvoril vďaka práci za desaťročia. (Karen Kasmauski) 
Donnell vlastní AbiGrace, jednu z najcennejších chovných kráv v plemene Red Angus. (Karen Kasmauski) 
Cowboys na ranči Brown zaobchádzajú dobytok, ktorý bude použitý na výstave. (Karen Kasmauski) 
Chov dobytka sa pasie na poliach hnedého ranča. (Karen Kasmauski) 
Prenajaté ruky ranča, vrátane Jeffa Beznera (s vodičom plotu) a Tonyho Martineza, stále žijú životom kovboja. (Karen Kasmauski) 
Pri východe slnka opúšťajú hnedí kovbojovia sedlovú miestnosť. Po dokončení ďalšej rozmnožovacej sezóny čaká Donnell na výsledky. (Karen Kasmauski) 
Don Strel z veterinárnych embryonálnych služieb Stroud, Dr. Brad Stroud, priniesol Donnell na liečbu in vitro pre AbiGrace. (Karen Kasmauski) 
Apríl predstavuje prvé dni v živote komerčnej kravy. Po označení a očkovaní sa túlali voľne jesť divoké trávy v Texase. (Karen Kasmauski) 
Donnell Brown skúma stádo so svojím otcom Robom, ktorý sa stal slávnym ako inovatívny kríženec. (Karen Kasmauski) 
Smartfóny pomáhajú Donnell a jeho 13-ročnému synovi Lanhamovi starať sa o podnikanie, zatiaľ čo na ranči. (Karen Kasmauski) 
Značkovanie železom ochladeným v suchom ľade a značkovanie uľahčuje hydraulické zariadenie, ktoré drží dobytok na svojom mieste. (Karen Kasmauski) 
Zatiaľ čo zviera je v objatí, Donnell dokáže vyšetriť hovädzí dobytok. (Karen Kasmauski) 
Ultrazvukové snímky poskytujú pohľad na mramorovanie býčieho svalu. (Karen Kasmauski) 
Každá palica v banke spermy hnedého ranča je z iného zvieraťa. (Karen Kasmauski) 
Slamky alebo dávky býčieho spermy sa uchovávajú v suchom ľade. (Karen Kasmauski) 
Donnell držal jeho veľa ostrohy. (Karen Kasmauski) 
Moderné šľachtenie si vyžaduje celý rad technológií vrátane ultrazvuku. Majster hnedého ranča Casey Zboril v bielom klobúku a technik Greg Mathiews pomáhajú určiť zdravie plodu. (Karen Kasmauski) 
Donnell raz opísal Zjavenie, zobrazené na fotografii, ktorú Donnell drží ako „superhviezdu“ - býka, ktorého gény by mohli mať za následok históriu chovu hovädzieho dobytka. (Karen Kasmauski)
