Bokovky všetkých pruhov putujú do Austinu v Texase. Bokom mám na mysli ľudí, ktorí milujú iróniu, ale sú podozrievaví zo symbolizmu, ktorí sú prepustení bez toho, aby boli leniví, ktorí upravujú svoje hudobné zbierky spôsobom, akým Wall Streeters monitoruje svoje portfóliá. pantém.
Z tohto príbehu
[×] ZATVORENÉ
„Austinove objatie všetkého gýča, tábora a retro, “ hovorí ZZ Packer, je „spôsob, ako zachrániť staré.“ (Darren Carroll) 
Zhrdzavenú trojposchodovú katedrálu Junk založenú na nábojniciach a bicykloch vytvoril Vince Hannemann, muž z južného Austinu, ktorý sa rozhodol, že jeho dvorek bude rovnako dobrý ako akýkoľvek iný na vybudovanie katedrály. (Darren Carroll) 
"Mohol by som sa najesť cez Austin 365 dní v roku, " hovorí Packer, fanúšik lahôdok, ako sú napríklad veľké šišky od Gourdougha. (Darren Carroll) 
V hoteli El Chilito sú raňajky tacos v Austine v Texase. (Darren Carroll) 
Vodáci na rieke Colorado majú výhľad na panorámu Austinu. (Darren Carroll) 
Aficionados hoof na Heritage Boots. (Darren Carroll) 
Fotogaléria
Súvisiaci obsah
- Desať nákladných automobilov SXSW za štyri dni
- Sip 'n' Swirl, Y'all
Hippie alebo bedrový, liberálny alebo libertariánsky, platený profesionálny alebo hodinový mzdový pracovník, ľudia všetkých pruhov tu často označujú svoju prácu skôr ako svoje „denné zamestnanie“ než za svoju kariéru. Nájdete baristické kaviarne, obchodníkov, pokladníkov kníhkupectiev, ako aj lekárov, právnikov a počítačových programátorov, ktorí svoju skutočnú prácu považujú za niečo úplne iné - hudbu, umenie, nepublikovaný román alebo zbierajúce hrnčeky Popeye.
Moje prvé bývanie v Austine sa mi zdalo viac ako prestávka. Vyučoval som na Texaskej univerzite a žil som v listnatej kolegiálnej oblasti Hyde Park, ale bol som v meste len na semester. Mal som plné učebné bremeno a bol matkou dvoch batoľat; Bol som na autopilote. Stále som kopal étos Austinovho rodičovstva: Deti sa starali o vonkajšie hracie štruktúry v Phil's Icehouse alebo v Amy's Ice Creams, zatiaľ čo rodičia sledovali od okraja, dojčiace fľaše piva Lone Star, porovnávajúc predškolské zariadenia a piercing.
Bol som okamžitým fanúšikom tejto značky rodičovstva, pretože to vyzeralo ako rozšírenie kultúry nádvoria Austina. Takmer každá reštaurácia, bar a hudobný klub má prílohu na terase tak veľkú - ak nie väčšiu - ako jej vnútorný priestor, pretože tak veľa života v Austine sa žije vonku - tlačí deti v kočíku, na bicykli po meste alebo chodí do kaviarne. alebo zavlažovací otvor. To všetko je príjemné v marci, apríli alebo máji, ale v lete, so 100-stupňovým teplom, je v žabkách a slamenom kovbojskom klobúku „Survivor“.
Bolo to počas tohto prvého dospelého nájazdu v Austine, kde som sa stal fanúšikom taco raňajok, úplne prekvapením, pretože jediné raňajky tacos, ktoré som kedy videl, boli reklamy na Taco Bell, kde boli tortilly naplnené šedými kvetmi mletého hovädzieho mäsa. ktoré sa zdali byť premiešané vo WD-40 a zakončené Cheezom Whizom. Skutočné raňajky tacos sú niečo iné. Je tu migas taco s vajcom, syrom a vyprážanými tortilla chipsami; tinga de pollo s paradajkovou salsou chipotle; enfrijolada s tortillami namočenými v čiernej fazuľovej omáčke a preliate koriandrom.
Miloval som, že Austin mal silné Chicano korene, bol južný, priateľský a dokonca susedný: perfektná kombinácia južného srdca, západného ducha a intelektu Yankee.
Neoficiálnym mottom mesta je „Keep Austin Weird.“ Je to výzva pre obyvateľov, aby podporili miestne podniky a všetko, čo by im ponúklo, aby povedali nie veľkým spoločnostiam alebo komukoľvek, kto má podozrenie, že sa pokúsia zabaliť svoju zanedbateľnú „flákačskú pravosť“. Mnoho ďalších miest - Portland, Madison, Santa Cruz a Asheville v Severnej Karolíne - propagovalo podobné kampane, ale všetko začalo v Austine Red Wassenichom, knihovníkom Austin Community College, ktorý bol frustrovaný tým, že „Austin sa vzdialil od svojich funkierov korene. "
Kniha Wassenicha z roku 2007 Keep Austin Weird je poctou osobným prejavom, od kolekcie komárov až po „umelé autá“ (predstavte si vozidlá zdobené Pippi Longstocking alebo Hulk Hogan). Potom je tu Austinovo „záhradné umenie“, ktoré môže byť také jednoduché, ako predviesť sto svojich najlepších ružových plameniakov, odhadzovať sochy a vylepšené kusy nábytku na prednom trávniku, na zložitejšie projekty, ktoré dávajú sochársky prostredník nariadenia mesta. Zhrdzavenú trojposchodovú katedrálu Junk založenú na nábojniciach a bicykloch vytvoril Vince Hannemann, muž z južného Austinu, ktorý sa rozhodol, že jeho dvorek bude rovnako dobrý ako akýkoľvek iný na vybudovanie katedrály. Teraz sa „divný“ zjazdový výkrik rozšíril o návesy na jedlo, kde si môžete kúpiť potešenie svojho srdca - od šišiek s veľkosťou taniera v Gourdough's až po gurmánske jedlo v Odd Duck.
Aj keď by som sa mohol najesť cez Austin 365 dní v roku, väčšina Austinitov by povedala, že to je hudba, nie jedlo, ktoré poháňa mesto. Nemôžete hádzať kovbojské topánky bez toho, aby ste bili gitarista, hudobný klub alebo niekoho, kto hrával s hrami na otvorenú noc. Austin je samozvaným hlavným mestom živej hudby na svete a čiastočne vďaka študentom University of Texas, začínajúcim hudobníkom v alt-country, alt-rock, alt-blues sa hrnú do miest ako Broken Spoke, Mohawk alebo Antone. "The Broken Spoke začal ako honky-tonk, a nakoniec si mal (vystupuje ako) Waylon Jennings a Willie Nelson, " hovorí rodák z Texasu a anglický profesor Michael Adams. "Bolo to čudné, že sa to stalo normálnym." Teraz, jednou maličká hudobná konferencia a festival South by Southwest, sa stala jednou z najväčších v krajine.
Texani sú zvyčajne tradicionalisti, a hoci sa zdá, že Austinčania smerujú opačným smerom, môžu byť rovnako tradiční ako ktokoľvek z Waco. Austinove objatie všetkého gýča, tábora a retro je trochu viac ako spôsob, ako zachrániť staré pod dyhou novosti. Hrnčeky Popeye a červeno-ružové tetovanie s nápisom „Mama“ v gotickom písmene, ktoré uprednostňujú falošní námorníci z celého sveta. Vymenujte inštitúciu, ktorej hrozí vyhynutie, a nájdete Austinitov všetkých vekových skupín a vyznaní, ktorých cieľom je jeho záchrana.
Ale ani Austinčania nemôžu udržať minulosť navždy. Austinov technologický rozmach 90. rokov, v čele ktorého stojí Michael Dell, zakladateľ počítačov Dell, ma priviedol do Austinu druhýkrát. Keď som bol najatý v počítačovej spoločnosti, presťahoval som sa do svojho bývalého manžela do Austinu. Okamžite sme sa oddelili, a zatiaľ čo môj bývalý uvažoval o presune na severné burbs, deti a ja sme sa usadili v Austinovej prevažne africko-americkej východnej strane, kde sú domy skromné, niektoré také malé, že by boli garážami v luxusnom Hyde Parku. Mohli by ste prisahať, že ste boli v Antigue alebo Trinidade: tyrkysovo modré a mandarínkovo-oranžové bungalovy prevládajú na niekoľkých blokoch, sústredených okolo záhrady spoločenstva, strážené vysokými osem stôp vysokými slnečnicami. Čierne a latinskoamerické deti plávajú po podložných sklíčkach a šliapajú na bicykloch s vedomím, že na každom bloku majú rodinu, či už s nimi súvisia alebo nie. Okamžite som sa zamiloval do nervózneho a bukolického východného Austinu, ktorý má svoju vlastnú verziu záhradného umenia: fľaškové stromy podobné stromom na ostrovoch Gullah a provizórne sochy, ktoré sa zdajú byť napoly jorubské, polovičné pocta funkcionalizmu parlamentu.
Spolu s novým Austinovým blahobytom prišlo aj rozšírenie monštróznych rýchlostných ciest I-35 a MoPac, ktoré vysídlili mnoho Afroameričanov. Napriek tomu čierny ľud z východu Austin presadzuje tradície, ako je napríklad sprievod v deň Juneteeth, ktorý pripomína dva a pol roka po vyhlásení o emancipácii koniec otroctva v Texase.
Čo robí z Austina kultúrnu silu, sú jej latino korene, Tex-Mex vibrácie a prejavy pachanga - synonymné s „fiesta“, ale k desiatej sile, ako príklad ilustruje Pachanga Fest, prvý hudobný festival Austin Latino. Latinos tvoria viac ako 35 percent Austinovej populácie. Dagoberto Gilb, Austin esejista a románopisec, hovorí, že Austin mal spôsoby, ako ísť z hľadiska integrácie, keď prišiel z Los Angeles a El Paso pred 15 rokmi: „Keď som sem prišiel, bolo to ako ísť do Švédska.“
Ale ak existuje nejaké mesto v Texase, ktoré sa snaží preklenúť priepasť, je to Austin. Východný Austin a južný Austin prešli renesanciou, ktorá je napoly gentrifikáciou, napoly udržateľnými spoločenstvami, so silným hnutím lokalizmu, komunitnými záhradami a novým mexickým americkým kultúrnym centrom.
Keď moja mama príde do mesta, jeme v Hoover's, na jednom z mála miest, kde nájdete čiernych a bielych, ktorí sa vyrovnajú v rovnakom počte, alebo pôjdeme do reštaurácie Cajun s názvom Nubian Queen Lola's. Potom je tu El Chilito, kde môžete získať mexickú Coca-Cola, paletas de crema (krémy) a tacos. V Texase je množstvo taco kĺbov, ale kde inde, okrem Austina, by moja matka - pravdepodobne jediná 60-plus africko-americká vegetariánka vo všetkých Kentucky - mohla získať sójové chorizo raňajky taco?
Moja hosťujúci profesorka na UT bola pred chvíľou ukončená a teraz vyučujem na workshope spisovateľov Iowy. Napriek tomu stále žijem v Austine a dochádzam za prácou do toho 1700 míľ týždenne. A to sa zdá vhodné. Austin spája svety, či už sú to vegáni, ktorí fajčia, dvadsať niečo v medziach a žabky, ktorí jedia posúvače bravčového brucha a robia dvojkrokové alebo oktogenari, ktorí jazdia na Harleys po južnom kongrese.
"Myslím, že rozpor BBQ / vegan je podstatou Austina, " hovorí mi miestna spisovateľka Sarah Birdová, keď spomínam sójový chorizo zvyk mojej mamy. "Zdá sa, že sme vybrali čerešne a tvrdili, čo sa nám na Texase páči - snívajte o veľkých / neúspešných veciach, nesúdte, ale tancujte. Možno, “hovorí Bird, biť o tom, čo by mohlo byť perfektnou metaforou pre zloženú, zmiešanú povahu mesta, „ Austin je všetko o sójovom chorizo. “
ZZ Packer, autor knihy Pitie kávy kdekoľvek inde, píše román o Buffalo Soldiers.
