Na začiatku druhého funkčného obdobia si Abraham Lincoln myslel, že ho neprežije. Bol unavený a cítil, že môže zomrieť na vyčerpanie. Alebo dokonca zavraždiť. Tri dni pred jeho smrteľnou návštevou v Fordovom divadle 14. apríla 1865 mal zvláštny a znepokojujúci sen, v ktorom si predstavoval prechádzku Bielym domom, prázdny, ale ozýval sa vzlykmi a nárekmi.
Súvisiaci obsah
- Môže občianska vojna stále inšpirovať dnešných básnikov?
- Prečo nemôžeme odvrátiť oči od grotesky a strašidelnosti?
Nakoniec prišiel do miestnosti s telom položeným na katafale, preplnený smútkami a plakal. Požiadal strážcu: „Kto je mŕtvy?“
„Prezident ho zabil vrah, “ prišla odpoveď. Podľa jeho bodyguarda Warda Lamona, ktorý tento príbeh zaznamenal, sen znechutil a otrávil Lincolna.
Pre Lincolna nebolo neobvyklé, že ho navštevovali iné svetové strašidlá. Mal melancholický temperament - dnes by mu pravdepodobne bola diagnostikovaná depresívna. V spojení s nepredvídateľnou individualitou prezidenta bol tiež náchylný k znakom a predchodcom, keď sa snažil božské cesty sveta a činnosť ľudstva.
Príbeh rezonuje, pretože, samozrejme, bol Lincoln zavraždený, ako predpovedal prorocký sen. Rovnako desivým predzvesťou násilného konca 16. prezidenta je portrét Alexandra Gardnera, známeho ako prasknutá doska, umiestneného v zbierkach Smithsonianovej národnej galérie portrétov vo Washingtone, DC.
Vytvorené 5. februára 1865, je to jedna z najdôležitejších a evokujúcich fotografií v americkej histórii. V určitom okamihu, pravdepodobne náhodou, keď sa negatív sklenenej platne zahrial, aby sa získal náter laku, sa v hornej polovici platne objavila prasklina. Gardner vytiahol jeden výtlačok a potom vyhodil platňu, takže existuje iba jeden taký portrét. Zdá sa, že prasklina sleduje cestu guľky Wilkesovej. Niektorí to videli ako symbol Únie, ktorá sa zišla Lincolnovým vlastným telom. Zdá sa, že fotografia strašidelnej postavy mučeného prezidenta, rozmazaná a nezaostrená, hovorí do éry, keď smrť bola všadeprítomná aj za normálnych okolností, nieto počas krvavej občianskej vojny.
Lincoln v Barde: Román
Dlho očakávaný prvý román od autora desiateho decembra: dojemný a originálny príbeh otca a syna, v ktorom sa nenachádza nikto iný ako Abraham Lincoln, ako aj nezabudnuteľné obsadenie podporných postáv, živých a mŕtvych, historických a vynájdených.
kúpiťPre Američanov 19. storočia bola perspektíva komunikácie s duchovným svetom, opätovného získania kontaktu so stratenými blízkymi, najmä s deťmi, vzrušujúca. Vzrušujúci nový „román“ Georga Saundersa, Lincolna v Barde, nielen prelomí novú literárnu pôdu (nie je úplne jasné, že je to román alebo dokonca to, čo to je - teda citáty), ale opäť vyvoláva fascinujúce otázky o hlbokom záujme Lincolna. v nadprirodzenom a duchovnom svete.
V oddanej náboženskej spoločnosti v Amerike 19. storočia bol Lincoln takmer jedinečný v duchovnom a náboženskom vyznaní bez toho, aby patril do akejkoľvek cirkvi alebo pravidelne navštevoval bohoslužby. Jeho vzťah s Všemohúcim bol jeho jediným, vzťahom, ktorý mohol vyústiť do strašidelného egoizmu, ak by to nebolo pre jeho veľmi skromný, ba dokonca zhovievavý pripustenie nemožnosti vôbec pochopiť Boží plán.
Lincoln, zasnený chlapec, ktorý vyrástol, radšej čítal, než robil domáce práce, a jeho otrávený otec ho šokoval pre svoje bolesti, bol vždy náchylný na introspekciu a sebaanalýzu, nadprirodzene citlivý na viditeľný aj neviditeľný svet.
Amerika bola tvrdou hlavou, empiricky riadenou spoločnosťou zaoberajúcou sa „napredovaním“. Avšak väčšinou oddaný protestantizmus v krajine tiež prispel k posadnutosti otázkami spásy a následného života. Čo sa stalo po smrti? Kam šiel duch? O logistike „odovzdávania“ sa neustále diskutovalo.
Saunders nám ukazuje, že niekedy nie je najzaujímavejšia história napísaná historikmi, ale každým, kto nás imaginatívne znovu zapája do minulosti. Tvrdil by som, že Lincoln v Barde je, ak nie celkom hrou, skôr divadelným umením, ktoré sa odohráva v dramatických monológoch a rozhovoroch medzi živými a mŕtvymi a medzi nimi. (Je to obzvlášť účinné ako zvuková kniha, v ktorej je nespočetné množstvo postáv čítaných nespočetným počtom známych hercov.)
Z hľadiska historických „románov“ prelomí novú pôdu práve preto, že sa nepokúša reprezentovať chronológiu alebo replikovať fyzický svet, ale preto, že si prostredníctvom svojej postavy predstavuje minulosť; rovnako ako hra Becketta je v Lincolne na Barde veľmi málo scenérie. Začína to monológom (pripisovaným jednému „Hansovi Vollmanovi“) o jeho manželstve a potom o jeho smrti (zasiahnutej do lúča do hlavy), aby si čitateľ uvedomil, že Vollman hovorí z hrobu. A potom sa príbeh rozpadne, keď si Vollman a jeho poslucháči uvedomia, že je medzi nimi mladý chlapec.
Willie Lincoln, prezidentov syn, zomrel vo februári 1862.
Willieho smrť zničila jeho rodičov; Mary sa zavrela vo svojej spálni a Lincoln s vojnou, ktorá sa mala spustiť, sa vydala na návštevu Willieho dočasného odpočinku na pozemok na cintoríne Oak Hill v Georgetowne.
Prax smútku v 19. storočí bola oveľa iná ako v súčasnosti. Ako zaznamenala historička Drew Gilpin Faust vo svojej knihe z roku 2008 Táto republika utrpenia, vojna spôsobila seizmický posun vo všetkom, od manipulácie s telami mŕtvych až po náboženské praktiky, až po kultúrne postoje. Maliari a prví fotografi podnikali tak, že robili obrazy nedávno zomretých ako pamiatky pamiatkového fondu a mamičky pre smútiace rodiny. Aj keď sa fotografia uvádzala na trh ako „vedecký“ proces, jej prví praktici sa pýtali, či by mohla zobrazovať aj to, čo nebolo viditeľné voľným okom - ďalší svet duchov, víly a liehovín? Mohla by sa fotografia prekrížiť, uvažovala verejnosť, na druhú stranu a priviesť späť svet tých, ktorí tam bývali? A fotograf Charles Dudwell (známy ako autor Lewis Carroll) experimentoval s kamerou, aby predložil domnelý dôkaz posmrtného života. Seance boli rysom 19. storočia, keď sa ľudia pokúšali božie priblížiť prítomnosť svojich blízkych. Na konci 19. storočia existovala mánia na „duchovné rapovanie“, v ktorej by sa kódované správy posmrtného života prekladali médiom.
Literárnym predpokladom románu Georga Saundersa je, že duchovný svet existoval a že pre neho nebolo nemožné ho navštíviť, alebo si ho aspoň uvedomiť. Saundersov titul vyvoláva dve otázky: ktorá Lincoln a čo znamená „bardo“?
„Bardo“ je budhistický termín pre stav medzi smrťou a predtým, ako sa duch reinkarnuje; vedomie je prítomné a stále (čas nekončí smrťou mŕtvych), ale telesná prítomnosť končí. Pokiaľ ide o prvú otázku, nie je nikdy špecifikované, o čom je Lincoln myslený, a ako Saunders opisuje Willieho smrť a smútok Abrahama Lincolna, stav medzi nimi sa stáva vhodný pre syna aj otca.
Minimalistický záplet Lincolna v Barde závisí na návštevách prezidenta, ktorý urobil Willieho hrobu, a pozorujú ho duchovia z duchovného sveta obývajúci cintorín. Je to dialóg zosnulého, ktorý dáva Lincolnovi v Barde jeho divadelnú moc. Proti pomysleným svetom mŕtvych sa Saunders vyznačuje historickým časom prostredníctvom rozptýlených kapitol, ktoré obsahujú výňatky súčasníkov a pozorovateľov alebo komentátorov (vrátane neskorších historikov) udalostí; Lincolnovo svedectvo sa nepoužíva.
Po otvorení drámy si duchovia všimnú, že Willie je v očakávaní očakávania a čaká. Prečo? Pýtajú sa. Odpovedal: „Moja matka, povedal som. Môj otec. Čoskoro prídu. Zozbierať ma. “
Duchovia sa smejú a vezmú Willieho na turné do okolia - v ktorom stretne obsadenie Barda vrátane Elise Traynorovej, ktorá hovorí o sexe: „Younge, pán Bristol, ma chcel, vy, pán Fellowes a pán Delway, chcel., … “- a zdá sa, že sa zmieril s jeho osudom neustáleho prechodu, keď sa stane niečo neočakávané.
Lincoln príde k hrobke: „Otec, povedal, “ a beží k Lincolnovi, ktorý čaká, že bude zmetený v náručí svojho otca, čo sa samozrejme nemôže stať: „Chlapec namiesto toho prešiel cez muža, zatiaľ čo muž kráčal smerom k domov z bieleho kameňa, vzlykanie. “Lincoln odoberie Willieho telo z truhly, drží ho a potom sa Willieho duch, frustrovaný tým, že ho neuznáva, presunie späť, aby obýval telo a„ muž začal znovu vzlykať, akoby akoby cítil zmenený stav toho, čo držal. “(Zatiaľ čo Lincoln skutočne navštívil hrobku, neexistuje dôkaz, že by niekedy otvoril rakvu a držal telo svojho syna, ako Saunders znovu predstaví.)
A potom Lincoln hovorí s Williem, aby sa ukľudnil a získal silu zo svojej krehkosti a pocitu straty: „Trochu tajnej slabosti, ktorá ma oplýva; pri podoprení ma zvyšuje pravdepodobnosť, že splním svoju povinnosť v iných veciach., Toto duchovné spoločenstvo je preplietané týmto spoločenstvom a ožije s možnosťou, že sa ich môže dotknúť, a nejakým spôsobom sa vrátiť do sveta.
Saunders má niekoľko historických poznámok. Lincolnov smútok ho naočkoval proti väčšiemu smútku zapríčinenému vojnou a všetkými jej stratami. Povzbudilo Lincolna, aby plnil svoju povinnosť prostredníctvom samotného procesu smútku nad svojím vlastným chlapcom. Navrhuje sa aj väčšia rezonancia.
Záväzok Lincolna k takej veľkej obete znamenal, že vojna nemôže byť iba o politike alebo Únii, ale musí mať väčší účel - „nové zrodenie slobody“, ktoré vyhlási v Gettysburgskej adrese. Saunders tiež naznačuje, že Lincolnovo utrpenie ho viac sympatizovalo s Afroameričanmi, ktorí samozrejme nie sú pochovaní na hlavnom cintoríne, ale v menej žiaducej oblasti. Lincolnovo stretnutie s africko-americkými duchmi v Saundersovom románe ho núti uznávať ich ľudskosť a prispieva k jeho záväzku emancipácie.
Hneď ako ožije africko-americký duch, je vytvorená aj širšia politická alegória. Sloboda pre otrokov a občianska rovnosť pre všetkých Afroameričanov by ich zviditeľnila a rovnala by sa Bielym Američanom. Emancipácia ukončila „sociálnu smrť“ stavu otroka, ich „nie osobnosť“. Právne predpisy v oblasti občianskych práv by tiež ukončili diskrimináciu a predsudky, čím by sa dokončila úloha, ktorú začala emancipácia. Prinajmenšom to Lincoln dúfal na konci vojny a v čase jeho smrti.
Ale tieto historické body sú skutočne druhoradé od záväzku Saundersa skúmať zvyky smútku nad životom a predstaviť si svet - plný ľútostí, ale aj podivne veselých - duchov. V monológoch a bokoch sleduje autobiografie svojich hlavných rečníkov - poznávame ich veľmi dobre - a dáva im hlas, ako žili a ako zomreli.
George Saunders nám pripomína, že ak sa máme zaviazať k životu, musí tento záväzok zahŕňať počítanie so smrťou, ktorá ho považuje za súčasť života. Bez tohto skutočného smútku a rozhovoru - tohto spoločenstva - ani my, ani mŕtvi, nemôžeme uniknúť z „barda“ a pokračovať v našich životoch v celej svojej bohatosti.
