Z vrcholu 1 327 stôp hora Marquette v severnej časti Michiganu ponúka výhľad príjemnú kombináciu priemyselnej krásy a prírodných krás. Husté borovicové lesy zostupujú do červených pieskovcových kostolov a administratívnych budov Marquette, najväčšieho mesta (20 714 miest) na Hornom polostrove alebo UP. V marquetskom prístave pri jazere Superior, najväčšom zdroji sladkej vody na svete, masívny vyvýšený rudný dok vyradí tisíce ton železných peliet do nákladného priestoru 1 000 stôp. Bližší ku svojmu vznešenému ostriežu sa v modrej vode jazera vrhá plešatý orol k neviditeľnej koristi.
Súvisiaci obsah
- Ann Arbor, Michigan
Už viac ako storočie je UP letným ihriskom Midwesterners. Od začiatku 20. storočia sa tu zblížili kapitáni priemyslu a obchodu - vrátane Henryho Forda a Louisa G. Kaufmana. Priemyselníci postavili neskutočné „chatky“ pri jazere, ktoré konkurovali „táborom“ Adirondack východnej elity na východnom pobreží. Do rozkvetu amerického automobilu v polovici 20. storočia sa tu hrali robotníci z Detroitu.
S Lake Superior na severe, Lake Michigan na juh a Lake Huron na východ, UP pokrýva 16, 542 štvorcových míľ, alebo asi 28 percent pevniny v Michigane. (Od roku 1957 boli dva polostrovy, horný a dolný, spojené mostom Mackinac dlhým päť kilometrov.) Iba asi 3 percentá populácie štátu - asi 317 000 obyvateľov - žijú uprostred lesov, vodopádov a ľadovej vody UP. pstruhové potoky. Ernest Hemingway, ktorý lovil v UP ako chlapec a mladý muž, vzdal hold regiónu v poviedke Nicka Adamsa z roku 1925 „Veľká rieka s dvoma srdcami“. "Vstúpil do potoka, " napísal spisovateľ. "Jeho nohavice pevne priliehali k nohám." Jeho topánky cítili štrk. Voda stúpala studeným šokom. “
„Yoopers“, ako hovoria miestni obyvatelia, sa posmievajú návštevníkom za teplého počasia; až 160 centimetrov snehu padá ročne v častiach UP. Aj v júli a auguste, keď denné svetlo presahuje okolo 22:00, vánok Superior Superior udržiava priemerné teploty pod 80 stupňov. Za súmraku sú reštaurácie pri jazere plné patrónov zastrčených do grilovaných tuniakov a hríbov (výrazné PASS-tees) - regionálne výlovky plnené hovädzím mäsom, zemiakmi a cibuľou.
Svoju deväťdňovú cestu som obmedzil na malebný úsek pozdĺž jazera Superior medzi ťažko preplávanými lodnými zámkami v Sault Ste. Marie (vyhlásená SOO Saint Ma-REE, pop. 16 542) na východe a osamelé polmesačné pláže polostrova Keweenaw, 263 míľ na západ. Na obzore takmer na každom kroku stál Lake Superior, ktoré bolo považované za vnútrozemské more napriek sladkej vode - také veľké, že má viac vody ako ostatné štyri Veľké jazerá dohromady. Kmeň Ojibwa to nazval „Gichigami“, čo znamená „veľká voda“, a pamätal si ju epická báseň Henryho Wadswortha Longfellowa „Pieseň Hiawatha“: „Na brehu Gitche Gumee / žiariacou veľkou morskou vodou. .. "
Francúzski prieskumníci prišli na Horný polostrov v 16. storočí pre mačky, najmä bobra; používali indiánov Huron a Odawa ako go-betweens s chytačmi z iných kmeňov. „Obchod s kožušinou viedol domorodých Američanov, aby sa vzdali svojho tradičného spôsobu života a zapojili sa do globálnej ekonomiky, “ hovorí historik Russ Magnaghi z University of North Michigan University v Marquette. Kmene odhalili aj ložiská medi a železa. Do 40. rokov 20. storočia prevyšovali príjmy z kovovej rudy príjmy z kožušiny a priťahovali baníkov z Nemecka, Írska, Británie, Poľska, Talianska, Švédska, Nórska a Fínska.
Najprv sa ruda presunula loďou po jazere Superior do Sault Ste. Máriu potom vyložili a prevážali po súši vozy ťahané koňmi okolo peřejí riek Panny Márie vo vzdialenosti asi 1, 5 km. Potom bola ruda opäť naložená na čakajúce lode - „neuveriteľne pomalý a neefektívny“ proces, hovorí historik Frederick Stonehouse z North Michigan University.
V roku 1853 sa však začala stavať zámka, ktorá umožňovala lodiam priamy prechod medzi Superior a Huron. Sault Ste. Marie sa Soo Locks otvorila podľa plánu v roku 1855. „Samotné jazerá sa stali dôležitou diaľnicou pre armádu Únie v občianskej vojne, “ hovorí Stonehouse. V roku pred otvorením zámkov sa prepravilo menej ako 1 500 ton rudy; o desať rokov neskôr sa ročný objem zvýšil na 236 000 ton. Po vojne bola ruda prepravená do železných mlynov v Ohiu a Pensylvánii. „Ekonomický dopad Soo Locks bol pociťovaný na celom Strednom západe av celej krajine, “ hovorí Pat Labadie, historik v Národnej morskej svätyni Thunder Bay na brehu jazera Huron v Alpene v Michigane. Dnes každoročne prechádza cez Soo Locks takmer 80 miliónov ton nákladu, čo z neho robí tretiu najrušnejšiu umelú vodnú cestu po kanáloch Panama a Suez.
Ani tie najmocnejšie výkony inžinierstva však nie sú náhodné pre náhle búrky, ktoré bičujú jazero Superior. Múzeum vraku v mieste Whitefish Point, 75 míľ jazdy severozápadne od Sault Ste. Marie, dokumentuje poslednú plavbu odsúdenej rudnej lode SS Edmunda Fitzgeralda z roku 1975, vo svojej dobe najväčšiu a najrýchlejšiu loď pri jazere.
9. novembra loď s dĺžkou 729 stôp a jej 29členná posádka opustili prístav Superior, Wisconsin. Plne naložený 29 000 ton peliet z taconitovej železnej rudy smeroval Fitzgerald v pokojných moriach do spoločnosti Great Lakes Steel Company neďaleko Detroitu. Asi o 28 hodín neskôr, najhoršia búrka za viac ako tri desaťročia - vlny 30 stôp vysoká a vetra vetra takmer 100 míľ za hodinu - sa prehnala nad jazerom Superior. Maják Whitefish Point bol mimo, keď sa plavidlo priblížilo.
"Nemáme ďaleko, " povedal v rádiu kapitán Fitzgeraldovho Ernest McSorley. „Čoskoro to urobíme. Áno, budeme .... Je pekelné, že maják Whitefish nebude fungovať. “
"Určite je, " odpovedal Bernie Cooper, kapitán neďalekého Arthura M. Andersona, ďalšieho prepravcu rudy. "Mimochodom, ako si vymyslíš svoje problémy?"
"Držíme svoj vlastný, " odpovedal McSorley.
To boli posledné slová, ktoré počuli od Fitzgeralda . 15. novembra 1975 sa skrútené zvyšky lode, rozdelené na dve veľké časti, nachádzali 17 kilometrov od Whitefish Point v hĺbke 530 stôp. Nikto nevie, čo sa stalo. Jedna teória tvrdí, že sila vĺn otvorila poklopy plavidla a naplnila náklad vodou. Historik Stonehouse, autor knihy Wreck of Edmund Fitzgerald, sa však domnieva, že loď pravdepodobne „zasiahla skalné hejno, neuvedomila si to, rozpadla sa a potopila sa v hlbokej vode“. telá posádky sa ešte musia dostať na povrch.
Štátny park Tahquamenon Falls leží 23 kilometrov juhozápadne od Whitefish Point. Je to miesto dvoch kaskád, ktoré odháňajú až 50 000 galónov vody za sekundu a stavajú ich iba za objem Niagary medzi vodopádmi východne od Mississippi. Horné vodopády, obklopené jedným z posledných Michiganových zostávajúcich pralesov, majú 50 metrovú kvapku. Pády by mohli zachrániť lesy tým, že sa tam ťažba nebude dať udržať. Pokles cez pády by mal zlomené guľatiny plávajúce po zjazdovke. Dnes, majestátne východné hemlocks, štyri storočia staré, stoja 80 stôp v 1200 hektárovom parku.
Pohyb ľadovcov formoval Lake Superior pred 10 000 rokmi. Dnes vietor a voda naďalej formujú svoje pobrežie. Nikde to nie je dramatickejšie ako v snímanom skale, 15 míľ dlhej rozlohe útesov severovýchodne od malého prístavu Munising (pop. 2 539). Nalodím sa na vyhliadkovú loď, ktorá sa dostane do úzkej zátoky, ktorú vytvoril Grand Island na západe a pobrežie na východe. Keď sa vydáme smerom k otvorenému jazeru, útesy sú menej husto zalesnené; tvrdé vetry odrezali koruny stromov a konáre. Niektoré útesy sú tvarované ako lodné trupy, ktoré vyčnievajú na Superior, a zrážkové vlny vytesali jaskyne do iných.
Po niekoľkých minútach sa objavia vyobrazené skaly, ktoré vyzerajú ako obrie, čerstvo maľované abstraktné umelecké diela. "Existuje niekde inde na útesoch niekoľko útesových útvarov, ale nič takého alebo s týmito farbami, " hovorí Gregg Bruff, ktorý realizuje vzdelávacie programy v národnom parku Pictured Rocks National Lakeshore. Stovky veľkých a malých vodopádov a prameňov striekajú z útesov a reagujú s minerálmi v pieskovci, aby vytvorili paletu farieb, vrátane hnedých a červených zo železa, modrých a zelených z medi a čiernych z mangánu. Krehkosť tohto prírodného zázraku je zrejmá: na úpätí skalných stien ležia veľké fragmenty z nedávno zrútených útesov. Na niektorých miestach môžu útesy ustúpiť niekoľko stôp za jediný rok. Spodné časti, ktoré boli zjedené búšením vĺn, sú prvé, ktoré odišli. "Na vrchole budú nad vodou vyčnievajúce presahy, " hovorí Bruff. „Práve teraz existuje jedno miesto s previsnutým balvanom veľkosti štvorizbového domu.“ Keď ideme späť do prístavu, z hniezdnych dier v útesoch sa vynárajú stáda hladných čajok, ktoré lietajú rovnobežne s našou loďou.
Približne 150 kilometrov západne na severozápadnom pobreží malebného polostrova Keweenaw (KEE-wuh-naw) ponúka hora Brockway 1 328 stôp úchvatnú vyhliadku na jazero Superior. Toto je krajina ťažby medi. Na špičke Keweenawu je najmenšia dedinka Copper Harboru najsevernejším bodom Michiganu. Počas občianskej vojny bol prístav hlavným nákladným dokom pre medenú rudu. V nasledujúcom storočí polostrov pritiahol dovolenkové rodiny na dovolenkové domy, mnohé pozdĺž juhovýchodného pobrežia Keweenawského zálivu. Niektoré z pláží boli vytvorené z obrovského množstva štrku a piesku vyťaženého pri odstraňovaní medenej rudy z podzemných baní.
Baňa Quincy, založená v roku 1848 uprostred Keweenawského polostrova, sa rozrástla na jednu z najväčších a najziskovejších podzemných medených baní v krajine a získala prezývku Stará spoľahlivá - až do začiatku 20. rokov 20. storočia jej čistota klesala. Dovtedy Quincyho hlavný hriadeľ dosiahol hĺbku 6 400 stôp - teda míľu. Sprievodcovia so sprievodcom dnes prepravujú návštevníkov na vozíku ťahanom traktorom do hĺbky iba 370 stôp. Dole sa dole naplnila voda.
Sprievodca Jordan Huffman popisuje rutinu práce v rozkvetu bane. "Mali ste trojčlenný tím, pričom jeden muž držal oceľovú tyč a dvaja muži na ňu búchali kladivom, " hovorí Huffman. Po každom úraze ho minerál, ktorý uchopil tyč, otočil o 90 stupňov. Na konci desiateho pracovného dňa by sa do skaly vniesli štyri diery. Šestnásť dier naplnených dynamitom vytvorilo výbuchový vzor, ktorý uvoľnil kus medenej rudy, ktorá sa mala prepraviť na povrch. Spiatočné práce sa robili na základe svetla jednej sviečky.
S vinou viny sa vraciam do svojho pohodlného ubytovania, Laurium Manor Inn, obnoveného viktoriánskeho domu, ktorý kedysi patril majiteľovi bane Thomas H. Hoatson ml. Z môjho balkóna vidím malé mesto Americana. Dievčatá hrajú peklo na chodníku. Mladí muži sa hrnú nad otvorenou kapucňou Chevy Camaro, vyčistia pneumatiky a navoskujú exteriér. Spevácky zbor spevákov sa týči z majestátnych dubov, hemlokov a javorov, ktoré zatienili veľké domy, z ktorých mnohé sa datujú viac ako storočie. David a Julie Sprenger absolvovali UP v Michigan Tech v meste Houghton. V roku 1991 opustili kariéru v Silicon Valley, aby premenili tento kedysi opustený kaštieľ na luxusné nocľah s raňajkami v malom Lauriu (pop. 2 126) asi desať kilometrov severovýchodne od bane Quincy. „Dali sme si dva roky, aby sme to rozbehli a potom sme sa jednoducho nemohli zastaviť, “ hovorí Julie. Práce na farebnom skle, čalúnenom nábytku, tesárstve, pôvodných inštalatérskych a osvetľovacích zariadeniach sa predlžujú už 20 rokov. "A stále ešte nie sme, " hovorí.
Približne 100 kilometrov na východ ponúka mesto Marquette pozoruhodný súpis historickej architektúry spojený s ďalším ťažobným boom 19. storočia - železnou rudou. Jedinou najvýraznejšou stavbou je dnes opustená dolná prístavná oblasť Krušnej priehrady, ktorá vyčnieva 969 stôp do jazera Superior z centra mesta Marquette. Prístavný prístav na ostrove Isle Harbour Dock na severnom konci mesta zostáva v prevádzke. Tu sa množstvo železných peliet prenáša z rudných vlakov na nákladné plavidlá.
Od roku 1870 bohatstvo ťažby železa financovalo veľa pekných budov postavených z miestneho lomu červeného pieskovca. Medzi dominanty patrí novogotický prvý zbor metodistov (1873) s hranolovými vežami a dvoma asymetrickými vežami; verejná knižnica Petra Bielej v Beaux-Arts v roku 1904, postavená z bieleho vápenca Bedford (Indiana); a bývalé riaditeľstvo Prvej národnej banky a správcovskej spoločnosti (1927), ktoré postavil Louis G. Kaufman.
Marquette County Courthouse, postavená v roku 1904, je miestom, kde sa natáčalo veľa scén z útesu súdneho dvora z roku 1959, Anatómia vraždy . Film, v ktorom hrá James Stewart, Lee Remick a Ben Gazzara, bol upravený z románu toho istého názvu z roku 1958 Robertom Traverom, pseudonymom Johna Voelkera, ktorý bol obhajcom v prípade znásilnenia a pomsty v prípade vraždy, na ktorej bola kniha uvedená. báze. "Po sledovaní nekonečného sledu meldramov v súdnej sieni, ktoré viac či menej prekročili hranice ľudského rozumu a pravidlá obhajoby, " napísal filmový kritik New York Times, Bosley Crowther, "je povzbudzujúce a fascinujúce vidieť ten, ktorý skvelo ukazuje línia dramatického, ale primeraného správania a riadneho postupu na súde. “
Posledný deň na hornom polostrove jazdím 58 kilometrov od Marquette do dediny Alberta, ktorú v 30. rokoch postavil Henry Ford, ktorý pre svojich pracovníkov vytvoril utopickú komunitu. V roku 1935 založil takéto osídlenie sústredené okolo reziva na južnom konci polostrova Keweenaw. Tam muži pracovali v mlyne, ktorý dodával drevo do komponentov pre karosérie automobilov Detroit; Albertove ženy pestovali ovocie a zeleninu na dvojakrových pozemkoch. Súčasťou komunity bolo tucet domácností, dve školy a rezervoár, ktorý zásoboval mlyn vodou a poskytoval obyvateľom rekreáciu.
Ford tvrdil, že bol motivovaný, aby vytvoril Albertu - pomenovanú po dcére jedného z jeho vedúcich pracovníkov - nostalgickými spomienkami na detské dediny. Niektoré sú však skeptické. Obdobie depresie bolo obdobím ideologického boja, keď fašizmus a komunizmus zametal Európu a zvyšoval napätie medzi vedením a prácou v Spojených štátoch. "Ford nemal rád odbory a videl experiment z Alberty ako alternatívu, ktorá ich udržiava v šachu o niečo dlhšie, " hovorí Kari Price, ktorá dohliada na múzeum založené v Alberte po tom, čo spoločnosť Ford Motor Company previedla dedinu do neďalekej Michigan Tech v 1954. Dnes je Alberta miestom výskumného centra univerzity v oblasti lesného hospodárstva a jej pôvodné tucet chát v štýle Cape Cod sa prenajíma dovolenkárom a hŕstke stálych obyvateľov.
Experiment v Alberte trval iba 16 rokov. Dopyt po drevárskom priemysle sa skončil v roku 1951, keď Ford prestal vyrábať „drevené“ železničné vagóny, na ktorých boli na dverách vyznačené lamely z lešteného dreva. A poľnohospodárstvo v Alberte sa ukázalo ako nepraktické: pôda bola skalnatá, piesčitá a kyslá; vegetačné obdobie bolo krátke (v najlepšom prípade 90 dní) - a jelene boli temperamentné.
Zlyhanie spoločnosti Ford však nebolo bez jej kompenzácií. Predpokladal založenie dedín na Hornom polostrove a pravdepodobne predpokladal zvýšenú ťažbu dreva, ktorá by zásobovala mlyny v budúcich osadách. Namiesto toho sa rozľahlá divočina regiónu nedotkla. Na konci päťdesiatych rokov, keď slávny americký prírodovedec a spisovateľ Edwin Way Teale križoval Horný polostrov - ako súčasť odysy, ktorú by prepočítal v Journey Into Summer (1960) - bol ohromený neporušenou krásou regiónu. UP, vyhlásil, možno spravodlivo charakterizovať ako „krajinu nádhernej divočiny“, kde „piesok, okruhliaky a naplavené drevo“ bodajú po jazerách, podeniek je vidieť ako „stúpa a unáša sa ako bodliak“ a lesné sliny sú „plné Teale napísal, že on a jeho manželka, Nellie, sa zdráhali ani na prvý pohľad pozerať na svoju mapu, keď sa strachovali, že zmešká zrak, či už malý alebo veľkolepý: „Kamkoľvek sme sa cítili ďaleko ďaleko od miest a civilizácie dvadsiateho storočia. “O viac ako pol storočia neskôr platí toto hodnotenie. Ak sa potrebujete pozrieť na mapu, pravdepodobne je lepšie ju odtiahnuť.
Jonathan Kandell žije v New Yorku. Fotograf Scott S. Warren cestuje svetom po zadaní.















