Krajiny, rovnako ako krása, sa môžu dobre zafarbiť očami pozorovateľa, ale miernym letným dňom sa môžu pohybovať pozdĺž trasy 6A v tieni stromov, na jednej strane s modrými zátokami Cape Cod Bay a na strane druhej bielymi domami oplotenými hrebeňmi, Som v pokušení usúdiť, že to môže byť najpríťažlivejší úsek Ameriky, aký poznám. 34 míľová dvojprúdová cesta, známa tiež ako Diaľnica starého kráľa, sa začína na západe, kde sa treska Cape vytláča z pevniny Massachusetts a končí na východe, kde sa polostrov prudko zužuje a prudko stúpa na sever. (Ďalší zlomok 6A, asi desať kilometrov, leží vo vonkajšom dosahu mysu neďaleko Provincetownu.)
Medzi tým je svet zázrakov: slané močiare a prílivové byty, ktoré sú kolískami morského života; lesy pripomínajúce Berkshires; genealogické archívy, ktoré priťahujú budúcich Mayflowerových potomkov; cintorínske cintoríny obsahujúce náhrobné kamene siahajúce až do začiatku 17. storočia; prosperujúci dom, ktorý začal kariéru hollywoodskych hviezd; a múzeá, ktoré sa navyšujú s návštevníkmi, keď je temperamentné počasie mysu zvlnené.
„Kúzlo 6A nie je náhoda - vyžaduje veľa sebaovládania, “ hovorí Elizabeth Ives Hunter, riaditeľka Múzea umenia v Cod Cod, v meste Dennis (pop. 13 734), v strede cesty. Každá komunita na ceste podlieha pravidlám stanoveným jednotlivými historickými komisiami mesta. A sú úplne nepružné. Známky, napríklad. Niekoľkokrát som jazdil okolo Cape Playhouse v Dennisu a nakoniec som špehoval veľmi diskrétnu drevenú latku s jej menom. „Je to písané podľa štandardov 6A, “ ubezpečuje ma generálna riaditeľka Kathleen Fahle. „Keby sme sa niekedy dotkli toho dopravného značenia, nikdy by nám to nedovolilo postaviť ho späť.“
Samotné divadlo sa počas svojej 77-ročnej existencie takmer nezmenilo. V deň inaugurácie, 4. júla 1927, prenikli cez strechu silné dažde, čo prinútilo publikum schovávať sa pod dáždnikmi pri predstavení The Guardsman, v hlavnej úlohe Basil Rathbone. „ To by sa dnes nestalo, “ hovorí umelecký režisér Evans Haile, aj keď pripúšťa, že existujú nejaké defekty na dierkach. Našťastie sa väčšina inscenácií odohráva za pekného počasia. Za teplého sobotného večera si užívam vzrušujúce stvárnenie filmu On Your Toes, Rodgersov a Hartov hudobník z roku 1936.
Bette Davis začala svoju kariéru ako uvádzačka a Humphrey Bogart, Henry Fonda a Gregory Peck si tu všetky svoje zručnosti osvojili, skôr ako zaútočili na Hollywood. Tallulah Bankhead, ktorý bol už v 50. rokoch minulého storočia superhviezdou, prišiel so svojimi Dennisovými zákazníkmi do úschovne leopardov. Herečka Shirley Booth, hviezda sitcomu zo šesťdesiatych rokov "Hazel", vystupovala tu často neskoro v jej kariére, počas sedemdesiatych rokov; odkázala do divadla herňu svojho Oscara z roku 1953 (za najlepšiu herečku v úlohe Lola Delaneyovej v Come Back, Little Sheba ).
Divadlo nahráva späť do éry pred klimatizáciou, keď sa Broadway v lete zatvorila. Hry a herci prežili turné po krajine; prázdninové ustúpenia sa stali dôležitými miestami. Vtedy mohli umelci ľahko nájsť ubytovanie v Dennisi. „Mali sme„ bytové domy “, ktoré vlastnili vdovy a ktoré privítali hercov ako hostí, “ hovorí Fahle. Ale ako ceny nehnuteľností stúpali, predstava pozývania cudzincov na ubytovanie na niekoľko týždňov v drahých dovolenkových domoch stratila svoju príťažlivosť.
Zdieľajú rovnaký pozemok ako detský dom, je Múzeum umenia v Cape Cod. „Od konca júna do júla ideme na veľmi prístupné výstavy, “ hovorí režisér Hunter, citujúc morské scény maliarov Cape Cod alebo novšie vlastenecké deky a obrazy Ric Howarda (1912-96), ilustrátora, ktorý navrhol Vianoce karty pre Biely dom pred odchodom do Dennisa. „Do augusta sa presúvame do ostrejších diel, “ napríklad nedávny retrospektív Maurice Freedmana (1904-84), maliara v New Yorku silne ovplyvňovaného farbami a vzormi nemeckých expresionistov - a lákala ho k Cape Cod letné svetlo.
Všetky 2 000 umeleckých diel múzea sú prepojené s kódom Cape Cod. Umelci museli na polostrove buď žiť alebo pracovať - hoci toto kritérium sa rozšírilo tak, aby zahŕňalo aj ostrovy Nantucket a Martha's Vineyard. „Sú geologicky príbuzné s Cape Cod, “ hovorí Hunter s úsmevom.
Cape bol tvorený ľadovcom, ktorý ustúpil asi pred 15 000 rokmi, zanechávajúc za zálivom a piesočným polostrovom, ktorý je neustále zbitý a pretvarovaný Atlantickým oceánom. Pred 8 000 rokmi stúpajúci oceán oddelil Nantucket a Martha's Vineyard od južného pobrežia polostrova. „Základným faktom života tu je erózia, “ hovorí Admont Clark, 85 rokov, kapitán pobrežnej stráže na dôchodku a zakladateľ prírodovedného múzea Cape Cod v Brewstere (pop. 8 376), pár kilometrov východne od Dennisu. „Každý rok sa asi tri stopy pláže zmyjú a uložia na iné miesto na mysi.“ V krátkom čase je to skoro hra s nulovým súčtom. Ale za viac ako storočie sa stratí asi desať centimetrov pobrežia.
Počas posledného desaťročia museli byť dva ploché majáky, ktoré sa kývali na blufoch podkopávané konštantnými vlnami, umiestnené na plošinových prívesoch a premiestnené na stabilnejšie miesta. Ostrovčeky a zátoky sú opakovane vystavené a ponorené, čo núti kapitánov prístavov často aktualizovať svoje mapy. Obyvatelia venujú zvýšenú pozornosť blížiacim sa búrkam, nastupovaniu do okien a iným strašiakom.
Pri chôdzi po plážích Cape Cod a pri prílivových bytoch je potrebné si uvedomiť, že terén a vody sa menia o hodinu alebo minútu. Prílivy môžu fatálne oklamať aj tých najznalejších starcov. V rákosných mokradiach za mojimi nocľahmi s raňajkami pri pláži sa stretávam s telom tesnenia, ktoré bolo zarastené rýchlo ustupujúcim prílivom. Clark spomína na osudového, 90-ročného farmára, ktorý celý život hľadal mušle. „Jedného dňa asi pred desiatimi rokmi bolo tušenie také dobré, že nesledoval stúpajúcu vodu okolo neho, “ hovorí Clark. „Utopil sa a snažil sa plávať späť.“
Na výlete s Irwinom Schorrom, dobrovoľným sprievodcom pre Prírodovedné múzeum, prežívam vitalitu tejto krajiny. Na jeho návrh skočím na kúsok trávy - a odrazím sa, akoby to bol matrac. „Je to kvôli neustálemu prílivu a odlivu, “ hovorí Schorr. "Voda je absorbovaná medzi trávnymi koreňmi a filtrovaná pod zemou do nášho kolektora."
Keď uhynuté trávy zomrú, ich stonky sa vstrebávajú do špongiovej siete koreňov, ktoré tvoria rašelinu. Bakteriálny rozklad vyživuje kraby, raky a slimáky, ktoré zase priťahujú väčší morský život a vtáky. Pozdĺž okrajov dreveného chodníka sa dívam na ryby, ktoré sa živia rybami, ktoré sa živia larvami komárov. Príliv vzrástol tak vysoko, že musíme zložiť topánky, zvinúť nohavice a naboso naboso. K zátoke sa vlieva hadovitý stĺpec nedávno vyliahnutých sleďov, ktoré sa v prílivu žiarili. Ich načasovanie je vynikajúce: v priebehu jednej hodiny voda ustúpila, zatiaľ čo v močiari nezostáva takmer žiadna kaluž. „Príliv tu stúpa a padá každý deň sedem až deväť stôp, “ hovorí Schorr.
Ranger Katie Buck, 23 rokov, hliadkuje štátny park Roland C. Nickerson na východnom konci hlavnej časti 6A. 2000 hektárová rezervácia je lesom z dubu, borovice a smreku, obývaného jeleňmi, mývalmi, líškami, kojotmi a dostatočným množstvom žiab, aby sa zabránilo akejkoľvek globálnej obojživelníckej kríze.
„Niekedy je ich toľko, že sa držia dverí a okien našej stanice, “ hovorí Buck.
Park bol pomenovaný po bankovom a železničnom magnáte, ktorý ho používal ako divú zver na začiatku 20. storočia. Roland Nickerson dovážal losov a medveďov na víkendové lovenie. V roku 1934 darovala jeho vdova štát. Počas hospodárskej krízy vysadil Civilný ochranársky zbor 88 000 stromov a vybudoval cesty a chodníky. Park je tak populárny, že kempy, najmä kempingy, musia byť rezervované mesiace vopred. K najväčším lákadlám patria „kotvové jazierka“, niektoré také veľké ako jazerá, ktoré vznikli pred tisícročiami obrovskými topiacimi sa ľadovými kúskami, ktoré zanechali ustupujúce ľadovce. „Voda je tu omnoho teplejšia ako oceán alebo záliv, “ hovorí Buck.
Pre mňa sú slnečné ráno na návšteve starých cintorínov. Na základe prvého farského kostola v Brewsteri sa stretávam s Johnom Myersom (73 rokov) a Henrym Pattersonom (76 rokov), farníkmi a milovníkmi histórie. Prvá farnosť bola kedysi obľúbená námorných kapitánov; veľa z nich je pochovaných v priľahlom cintoríne. Každá lavica má meno majiteľa lode, ktorý kúpil lavicu, aby pomohol financovať kostol, ktorého počiatky siahajú až do roku 1700. Takáto štedrosť však nezaručila večnú vďačnosť. „Cirkvi vždy chýbali peniaze, takže ministri by mali pravidelne vydávať zákazky na dražbu, “ hovorí Patterson.
Leptané na stene je zoznam dávno mŕtvych kapitánov, z ktorých mnohí prišli o more. Krajina nebola bezpečnejšia, ako to dosvedčuje veľa zo 457 náhrobných kameňov na cintoríne. Niektorí patria vojakom revolúcie alebo občianskej vojny. Ale ešte výraznejšie sú pozostatky milovaných osôb, ktorých predčasné úmrtia by mohli vyprovokovať horkosť, ktorá sa rúha rúhaním. Pre epitaf svojho 2-ročného syna z roku 1799 napísal reverend John Simpkins: „Čitateľ, nech tento kameň vztýči nad hrobom človeka, ktorý bol kedysi kvetinovým obrazom zdravia, ale rýchlo sa zmenil na bledý obraz smrti, ktorý pripomína teba, že Bôh zničil nádej človeka. ““
Patterson a Myers tiež objavili niektoré tmavé poznámky pod čiarou k histórii Brewstera, keď prešli cez archívy cirkvi. Na stretnutiach starších trvajúcich viac ako dve storočia sa hriešnici priznali cudzoložstvu, opitosti, klamstvu a krádeži. Najskandálnejší prípad bol, že kvintesenciálny americký optimista Horatio Alger, slávny autor príbehov o handrách z 19. storočia pre mladých čitateľov. Po dvoch rokoch pôsobenia ministra prvej farnosti Brewster bol v roku 1866 Alžírskou radou prepustený z obvinenia z „neprirodzeného poznania chlapcov“. Nikdy sa nevrátil k Brewsterovi a kazateľnicu nikde nevytiahol. „Pravdepodobne sme zahájili jeho literárnu kariéru jeho prepustením, “ Myers deadpans.
Väčšina archívneho výskumu Cape Cod je osobnejšia - ľudia sa snažia objaviť rodinné korene. V Barnstable (pop. 48, 854), ďalšie mesto na 6A, 13 km od Brewsteru, knižnica Sturgis, ktorej nadácia bola položená v roku 1644, priťahuje amatérskych genealógov z celého sveta. „Najstarší osadníci v Barnstable mali príbuzných z púte, takže sa veľa návštevníkov snaží získať členstvo v Mayflower Society, “ hovorí Lucy Loomis, riaditeľka knižnice. Iní sa usilujú o spojenie s prezidentmi Bushmi, Benjaminom Spockom alebo s mnohými známymi Američanmi, ktorých predkovia žili pred stovkami rokov pred Barnstable alebo v ich blízkosti.
Návštevníci, ktorí majú na zreteli výskum, sa tiež zaujímajú o bohatú zbierku miestnych novín, záznamy o obchodných zásielkach a dokumenty darované knižnici po mnoho generácií. Californian nedávno strávil dva týždne v Sturgis hľadaním informácií o predkoch, ktorí prežili stroskotanie lode z 19. storočia a zamierili na západ s mormónmi. „Chcel vedieť, či bol zachránený pred utopením a priviedol svojho predka k náboženskému obráteniu, “ hovorí Loomis.
Žiadna osobnosť ani medzník v skutočnosti nie sú chránené pred prehliadkou históriami. Čoskoro som nezačal znieť ako „pranie na breh“ - domorodci hovoria o nováčiku, ktorý bol dostatočne pokrytý mysom, aby som sa mohol presťahovať - než mi miestny historik Russell Lovell dovolí tajiť: Cesta 6A je omnoho novším ročníkom ako koloniálne časy. „Názov„ Diaľnica starého kráľa “je reklamný trik, “ hovorí vysoký štíhly oktogenár. Cesta bola postavená prevažne v 20. rokoch 20. storočia, keď autá začali vymieňať vlaky.
Lovell, obyvateľ Sandwich (pop. 21 257), ktorý napísal knihu o veľkosti 611 strán, ktorá sleduje históriu mesta od pútnického osídlenia v roku 1637 až po súčasnosť, vedie ma na prehliadku toho, čo je o tomto mieste naj historickejšie autentické - 17. - storočia šindľové domy postavené v známom dizajne soľnej tresky Cape a Múzeum sendviča, v ktorom sú vystavené stovky miestnych zberateľských predmetov z 19. a začiatku 20. storočia, od kuchynského riadu po žiarovky.
Ale rovnako ako mnoho prvákov, aj ja chcem najviac navštíviť Sandwichovu slávnu zbierku starožitných automobilov v Múzeách a záhradách dedičstva, bývalej súkromnej stavbe. Približne 34 klasických automobilov je umiestnených v okrúhlej kamennej stodole v štýle Shaker. („Koncept Shaker bol taký, že by vás nemohli vyskočiť žiadni diabli, keby neexistovali žiadne rohy, ktoré by im umožnili skryť, “ hovorí mi Charles Stewart Goodwin, úradujúci riaditeľ dedičstva.) Zbierka obsahuje 1909 Bielych parníkov, 1950 Mercer Raceabout., Auburn Boattail Speedster z roku 1932 - a môj obľúbený Duesenberg z roku 1930.
Tento vlastnil Gary Cooper. Hviezda mala podvozok nalakovaný na žlté a vápno a čalúnenie sedadiel bolo uskutočnené v zelenej koži. „Spolu s Clarkom Gableom závodili so svojimi Duesenbergmi ulicami Hollywoodu, “ hovorí Goodwin. To nie je druh správania, ktorý by sa toleroval pozdĺž 6A. Ale opäť, vkusná zdržanlivosť, nie očarujúce prebytky, bola vždy charakteristickým znakom tohto pozoruhodného amerického vedenia do našej minulosti.
